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Del 1 


(Del 1 är en avskrift från två handskrivna miniböcker, del I och II, skrivna 
av Lars Larsen i Stockholm, november 2010. Jag har gjort små tillägg 
senare, men stommen består) 


Förord 


Detta är ett slags kort skiss till en ande-psykologisk* självbiografi, skriven 
ganska slarvigt, på måfå, där jag inte fördjupar mig i de andliga 
utvecklingsprocesserna, utan enbart försöker ställa upp de yttre ramarna för 
dem, inte minst i form av litterära intryck. Jag hoppas också en gång få 
komma med en sammanfattande fördjupning där jag mer koncentrerar mig 
om det inre. 

(*ande-psykologisk betyder att man förenar andlighet/mystik med 
psykologi, i en sorts mystisk psykologi. Mina förebilder är andliga 
självbiografier, som t.ex. Madame Guyons självbiografi från 1600-talet, 
som jag läste en del i när jag var riktigt ung) 


Till Titti och min familj 



0-6-åring: Paradiset grundläggs i min själ. 

Moderförälskelse, skogen uppenbarar sig i sagolikhet. Det onda existerar 
inte i min värld. Jag romantiserar allt. Allt framträder i ljuset av min 
mammaförälskelse. 

Jag växer upp i en femtonbarnsfamilj, och upplever mycket kärlek. Kanske 
inte så mycket från min mamma, som för det mesta är upptagen med 
hushållssysslor och inte heller från mina yngre syskon, men däremot desto 
mer från mina äldre syskon, som har mer tid för mig. Solveig blir min 
käraste syster, hon är så moderlig. Men alla tar hand om alla i vår familj, så 
kärleken räcker på något sätt till. 

När jag är sex år gammal flyttar vi, till ett ställe mer ute på landet. Där trivs 
jag också lika bra, men jag hade nog valt att stanna på det gamla stället om 
jag fått välja. Skogen på gamla stället, som låg i Tolls*, var min första 
naturkärlek. 

* Tolls ligger i Kyrkslätt, Finland 


7-11-åring: Paradiset börjar upplösas. 

Det onda träder in i min värld genom skolan. De två första åren är ännu 
ganska sagolika, sedan blir det tyngre och tyngre. Tävling, mobbning, 
klickväsende, konstgjord åtskillnad mellan pojkar och flickor. 1 mina lekar 
försöker jag tappert återskapa paradiset, liksom i min läsning av spännande 
böcker på fritiden; det är sagor, Emil, Pippi, Tarzan, Robin Hood, 
indianerna och Tom Sawyer som gäller. Paradisböcker. 


Jag känner mig från första stund som en sparv i tranedansen, eftersom vi 
inte hade TV och dator hemma, inte heller hörde vi på modern musik, allt 
detta var förbjudet. Jag kompenserar bekräftelsebristen i skolan genom att 
bli bäst i klassen på friidrott, och vinner många medaljer både i och utanför 
skolan. Bäst är jag på långdistans. Jag vinner t.o.m. över min storebror 
Jakob i en långdistanstävling, han som egentligen var bättre än mig, också 
han bäst i klassen på långdistans. Den gången sved det nog i "Jacki" (så 
kallades Jakob). 


12-åring: Paradiset slutar. Omvändelsens tid. 

Läsromantiken når sin höjdpunkt med min ofattbara fascination för De tre 
musketörerna av Alexandre Dumas. Athos, Porthos, Aramis och 
d'Artagnan intar mig helt, och jag försöker återskapa dem i mina lekar. 
Och Mylady attraherar mig mycket som kvinna. Men det här blir min sista 
utfärd i romanernas värld. Därefter inträder en helomvändning i mitt liv, 
sommaren 1997. Jag slutar tvärt med friidrottstävlingarna, med 
romanläsandet och rankandet, och blir plötsligt en mönstergosse enligt de 
puritanska, gammalmodigt kristna ideal som rådde i vårt hem. Jag lämnar 
"världen" för att söka Gud. Inom den kristna mystikens råmärken. Och 
fundamentalismens. * 

Jag uppsöker snart en böneplats i en närliggande skogsdunge, där jag kan 
be högt utan att behöva skämmas. Jag går dit nästan varje morgon, tidigt, 
innan skolan börjar. Jag ber där kanske en halvtimme eller så. Även på 
vintern. På knä framför en stor sten. Vintertid iklädd lager på lager av 
kläder. Min granne märker denna rutin, då jag alltid går förbi deras stora 
vardagsrumsfönster, och börjar efterhand kalla mig för "skogsprofeten". 
De vet vad jag gör. Att jag går för att be. 



Mina starkaste litterära intryck under denna tid kommer från Smiths 
Vänner-ledarna Elias Aslaksen, Enok Hansen och J.O. Smith, samt de 
utomstående författarna Charles Finney, R.A.Torrey, Hanna Pearshall 
Smith, Madame Guyon och Andrew Murray. Alla de senare var de kristna 
fundamentalister, godkända av Smiths Vänner. 


* Vår familj tillhörde den stränga kristna sekten Smiths Vänner, och vi 
tillhörde de strängaste inom denna stränga sekt. Den var uppkommen ur 
helgelserörelsen och pingströrelsen i början av 1900-talet, men gick sin 
egen väg, mer åt det mystika och lagiska hållet. Mina farföräldrar och 
morföräldrar var alla med i Smiths Vänner, så sekten sitter djupt. 


13-16-åring: Den andliga träldomens oeh fariseismens tid 

Jag äcklas vid mig själv. Jag kan känna mitt eget inre hyckleri. Så 
påtagligt. Men jag finner ingen utväg, hur desperat jag än letar. Min 
omvändelse som 12-åring var en ren förnuftsomvändelse, ingen mystik 
gudsupplevelse låg till grund för den. Bara förkastandet av det gamla, inget 
nytt. Nu letar jag ständigt efter denna gudsupplevelse, som alla talar om i 
min umgängeskrets, dvs. "andedopet". Jag avundas alla som kan tala om 
den, och jag känner mig helt utanför, och pressar mig till det yttersta för att 
"uppnå" den. Jag ber och ber och läser och läser, uppe på den 
profetkammare jag tillrett mig på vinden. Där inreder jag mitt bibliotek och 
min skrivarverkstad. Men hur jag än ber och läser, upplever jag bara 
besvikelse och tomhet. Jag upplever att jag bara skapar Gud i min egen 
fantasi, och tillber en fantasiskapelse. Ja, visst vet jag innerst inne vad det 
handlar om det hela. Det äcklar mig djupt inombords. 


Under hela denna tid är min religiösa åskådning som en kopia av min fars, 
lika fundamentalistisk och sträng. Jag har ingen nåd för liberala teologer 
och "skökokristna", dvs. pingstvännerna och hela den stora kristna massan. 
De är allt för slappa, världsliga och ytliga, för att inte säga moderna. Det 
skall vara en gammalmodig, pietistisk moral, nästan Amish-liknande. Nej, 
min läsning är strängt begränsad till "rättrogna" och "djupa", dvs. 
huvudsakligen protestantiska mystiker; Jessie Penn-Lewis, Evan Roberts, 
Sadhu Sundar Singh, Axel Smith, Watchman Nee, N.P.Wetterlund, 
Johannes Muller, Broder Lawrence, David Petander, Uuras Saarnivaara, 
David Hedegård, John Bunyan, Charles Spurgeon, Ole Hallesby. Det var 
dessa som gjorde djupast intryck på mig. 

Vid slutet av denna tid blev min längtan efter andedopet extra stark genom 
läsningen om den andefyllde afrikanske pojken Samuel Morris. 


16-17-åring: Andedopets tid. Kristus och nåden uppenbaras. 

Ja, ”andedopet” kom till slut! Jag blev alltså bönhörd. Men på ett sätt som 
jag själv inte hade kunnat föreställa mig. Befrielsen kom nämligen som ett 
sönderbrott för hela min tidigare åskådning. Just det som jag hade betraktat 
som "skökokristet" och som "billig nåd", "att synda på nåden", den 
rosenianska förkunnelsen om den fria nåden och rättfärdiggörelsen genom 
tron, det som pingstvännerna alltid svamlade om när de prisade "blodet" 
och "Golgata". Det som jag trodde bara var starten, det jag hade genomgått 
och undanstökat när jag blev frälst, och det som jag skulle lämna bakom 
mig för att gå "djupare", dvs. till Kristi efterföljelse, just detta 
uppenbarades för mig nu som själva djupet i tillvaron, universums 
centrum, mystikens kärna. 



Det var vid läsningen av C.O. Rosenius dagbetraktelser som solen gick upp 
för mig. 1 flera månader gick jag med en korsfäst gestalt lysande på min 
andes himmel, uppfyllande hela min tillvaro. Det var en vision som räckte 
och varade. 

Jag eldade under denna vision genom att sluka alla böcker över 
passionshistorien (Kristi lidandes historia) som jag kom över. Det var 
böcker av Fredrik Flammarsten (den var bäst), J.C. Bring, Fredrik Wislöff, 
Olfert Ricard och A. Fibiger. 

Min nya tro fördjupades avsevärt av indiern Zac Poonens förkunnelse, 
samt av Poul Madsens skrifter, särskilt hans Galaterbrevskommentar, som 
var med och krossade de sista resterna av fariseismen i mig. Detta gav mig 
kött på benen av den rätt så ytliga lutherska nådeförkunnelsen. FFär fick jag 
tunga mystikers syn på saken. 

Andra skrifter som inspirerade mig vid den här tiden var Lina Sandells 
sånger, Thomas Wilcox' "En kostlig droppe honung", Erik Pontoppidans 
"Trosspegel", A.W. Tozers "Gudslängtan" och Fredrik Wislöffs "Victorias 
svededuk". 


18-19-åring: Min teologiska genombrottstid. Uppgörelsen med 
fundamentalismen. 

Det skulle inte räcka länge innan jag såg att fundamentalismen också hörde 
till min gamla fariseism. Men innan detta kom, blev jag utkastad hemifrån, 
p.g.a. att min nya nådeförkunnelse avvek för mycket från min fars 
åskådning, om inte så mycket från min mors. Min far var rädd att jag skulle 
vilseleda även de andra syskonen in i denna villolära, därför vräkte han 
mig. 


1 min nya lägenhet fick min boksamlarmani (som jag haft alltsedan jag 
omvände mig) en kraftig utblomning, och jag rotade än mer runt i 
antikvariat och lopptorg efter kristna böcker. Det var den vägen jag kom i 
kontakt med liberal teologi, kanske först genom Frédéric Godéts "Bibliska 
studier", där jag lärde mig läsa skapelseberättelsen i Bibeln mytologiskt- 
poetiskt, samt Pontus Wikner och hans bok "Tankar och frågor inför 
Menniskones son". Wikners bok gav mig en tillåtelse att börja ifrågasätta 
Bibelns ofelbarlighet och vissa kristna dogmer. Hela denna utveckling 
kulminerade i min läsning av Viktor Rydbergs "Bibelns lära om Kristus", 
som upplöste min tro på treenighetsläran. 

Det var under denna fas som mitt intresse för tung, akademisk teologi 
väcktes. De första akademiska teologer som jag älskade var, förutom 
Godét, svenskarna Gustaf Aulén, Anders Nygren, Torsten Bohlin och 
Nathan Söderblom. Vad Aulén skrev om gnostikern Marcion i "Den 
kristna gudsbilden genom tiderna" gjorde djupt intryck, jag grät när jag 
läste det. Även jag sökte befrielse från den gammaltestamentlige guden. 

Den tunga akademiska teologin var viktig för nedbrytandet av min gamla 
tro, men den gav mig inte byggstenar för min nya. Den var tunn som 
soppa. Dessa byggstenar skulle jag istället finna i mystikernas skrifter - 
som alltid. Två mystiker av den svåra sorten kom att betyda mest: 

1) Jakob Böhme 

Redan då jag bodde hemma, som 15-16-åring, hade jag bekantat mig med 
Böhme via några notiser i B.E.Petris bok "Den kristna trosläran", som 
etsade sig fast i mig. Men först den mer utförliga beskrivningen av Böhmes 
liv och lära i C.A.Cornelius gamla kyrkohistoria skulle få Böhme att 
befrukta min varelse på djupet. Det var den djupsinniga naturmystiken som 
jag fann där, som skulle bli startskottet för min utveckling till 
naturmystiker. Böhme grep mig så djupt att han blev en huvudperson i mitt 



första större skönlitterära arbete, romanen "Jag ser ljuset", som jag skrev 
under den här tiden. 

2) Emanuel Swedenborg 

Upptakten till att jag vågade öppna mig för en så ockult figur som 
Swedenborg. var Sadhu Sundar Singhs skrift "Syner från andevärlden" och 
prästen Arthur Chambers' försiktigt spiritistiska skrifter. Vid första åsynen 
av ett av Swedenborgs verk, en gammal upplaga av "Den sanna kristna 
religionen", föreföll det mig som en annan religion, så annorlunda var hans 
språk och symbolvärld än den jag var van vid. Det var något spöklikt, som 
skrämde mig lite grann. Jag vågade inte ta tag i det då. Men när jag köpte 
en gammal finsk översättning av boken "Himmel och helvete", öppnades 
jag för det nya. Swedenborgs andevärld blev en ny livsluft för mig, och jag 
trodde han menade allt han sade bokstavligen. Jag skrev min första roman 
"Jag ser ljuset” som ett äventyr som utspelade sig i en swedenborgsk 
andevärld. 

Mötet med den finlandssvenske prästen och skönlitterära författaren Paul 
von Martens hösten 2003 blev startskottet för att jag vågade uppfylla en 
ständigt starkare dröm; att studera teologi på akademisk nivå. Jag och Paul 
utvecklade en fruktbar vänskap genom många besök, och till slut hjälpte 
han mig att söka in till Åbo Akademis teologiska fakultet med ett 
rekommendationsbrev. Jag hade ju inte gått gymnasiet. 


19-20-åring: Mitt möte med den paradisiska naturen. Mitt giftermål 
med tallen. 

Eftersom jag inte gått gymnasiet, tänkte jag att jag behövde en 
förberedelsetid för inträdesprovet vid teologiska fakulteten. Denna tid fick 
jag också tillåtelse att spendera hos min farbror Arve Larsens familj, mina 


kära barndomsvänner, som bodde nära oss hela barndomen. De bodde uppe 
i de norska fjällen i Hvittingfoss. Hos dem tillbragte jag största delen av 
tiden från februari till juli 2004 mest ensam för mig själv i form av läsande, 
romanskrivande och utfärder i de vackra fjällen. Det var i dessa fjäll min 
naturkänsla förlöstes, och den paradisiska naturen uppenbarade sig för mig 
första gången sedan jag förlorat känslan för den i barndomen. Jag skrev vid 
denna tid min engelska roman "Aurora" (titeln inspirerad av Böhme) om 
en yngling som gifte sig med ett träd. Ett år senare skulle jag göra det 
samma själv. 

Fram mot sommaren 2004 var jag fortfarande i den liberala teologins våld, 
och hade en närmast panteistisk gudsbild. Men strax innan teolog¬ 
utbildningen började, kom jag in i en märkvärdig ortodox parentes, som 
inte skulle vara länge. En blick i den annars ytliga teologen Stefan 
Gustavsons fundamentalistiska apologetikbok "Kristen på goda grunder" 
fick mig att åter börja tro på treenighetsläran. Det var ett enkelt knep av 
Gustavson som lurade in mig i den igen; vädjandet till att vi måste ha en 
öppen världsbild, med plats för det övernaturliga och oförståeliga, istället 
för en låst världsbild, systematiskt rationell. Jag ville ju vara öppen, så jag 
föll för detta argument, och godtog det som en ursäkt varför jag igen kunde 
tro på den ortodoxa treenighetsläran. Denna märkvärdiga villfarelse gick 
dock snart i glömskans bok, och jag gled omärkligt över i liberalteologin 
igen. 

Under den inledande tiden på teologiska fakulteten i Åbo fick min 
naturmystiska ådra en ny dimension genom mötet med Harry Månsus 
ekologiska skapelseteologi, förmedlad åt mig genom doktoranden Helena 
Rönnberg, som forskade om Månsus. Plötsligt blev ekologin en bestående 
del av mitt medvetande, för första gången på allvar. Månsus inspirerade 
mig till den grad att jag planerade att skriva min magistersavhandling om 
hans teologi, fast det var många år tills dess (typisk larsisk iver...). Men 



när Hjalmar Ekström kort därefter trädde in i mitt liv, och jag upptäckte 
hans böhmeska naturmystik, då fick jag plötsligt svårt att bestämma mig 
för om det var Månsus eller Ekström jag helst ville skriva om. Ekström var 
långt djupare än Månsus, men Månsus hade samtidsanknytningen och den 
teologiska förankringen och bredden, föreföll det mig då. 

Hösten 2004 spenderade jag en stor del av min tid och mina pengar på att 
bygga upp ett bibliotek i min studielägenhet, specialiserat på kristen 
mystik. Det var forskare i kristen mystik jag skulle bli, därom rådde inget 
tvivel. Jag skulle bli en stor mystiker, en sådan som Wilfrid Stinissen eller 
Peter Halldorf, dem jag betraktade som samtidens kristna mystiker gurus. 
Men allteftersom mitt bibliotek växte, kom det att innefatta mindre och 
mindre av ortodox kristen mystik, och mer och mer av skönlitteratur, 
speciellt poesi och litteraturhistoria. Först ville jag skaffa mig skönlitteratur 
med mystika drag, men det visade sig att detta var ett så allmänt drag, inte 
minst inom poesin, att jag kom att införskaffa mer skönlitteratur än 
planerat. Det hela gled mig liksom ur händerna, särskilt då jag själv var 
poet och romanförfattare. Jag började plötsligt intressera mig för poesin 
själv, inte bara den kristna mystik som gick att hitta i den. Det var 
läsningen av svenska litteraturhistorieverk om Sveriges moderna litteratur 
som öppnade poesin för mig. Men jag läste väldigt lite poesi. Bara små, 
små smakbitar. Det var för tungt på något sätt. Den poet som gjorde det 
största intrycket på mig under denna tid var Jakob Tegengren, en ganska 
okänd och enkelt folklig finlandssvensk poet. Hos honom hittade jag en 
äkta naturmystik som gick rakt till hjärtat. Även Rabindranath Tagore 
gjorde ett liknande intryck. 

Jag läste inte mycket poesi. Däremot skrev jag själv en massa dikter. Det 
var under denna tid som jag föddes som poet. Mina tidigare dikter var inget 
värt i jämförelse med det som nu kom. Och mitt inre liv kom att bli alltmer 
poetiskt och visionärt, där jag gav fantasin fria tyglar. 


Från och med våren 2005 brukade jag dansa i den närliggande skogen i 
Kråkkärret där jag bodde. Jag dansade till musik som jag hade med mig på 
mp3. När jag dansade var det ofta som om skogen öppnade sitt väsen för 
mig genom dansen och musiken. Jag kom i djupa extaser. Barndomen 
vällde upp i mig, och jag grät ofta när detta hände. Jag såg min barndoms 
skogar, i samma sagolika ljus. Det hela utvecklade sig till en panteistisk 
naturmystik, där jag till slut gifte mig med naturen genom att ta en ung tall 
till äkta maka under ett nattligt bröllop i skogen. Den vaggsång av Edvard 
Grieg som jag lyssnade till den natten på mp3 har för alltid etsat in i mig 
den stämning som rådde i mig den natten. Drömsk sagolikhet, skogen som 
moder, som mörk livmoder. Jag föddes till naturbarn i Kråkkärrsskogen. 

Samma sommar målar jag staket hos Tommy Hellsten tillsammans med 
hans son, min teologiska klasskamrat Markus Hellsten. På kvällen ger mig 
Tommy den lille boken "Papalagi. Den vite mannen. Söderhavshövdingen 
Tuiaviis tal." Jag sitter uppe halva natten, och läser boken i ett andetag, 
fullständigt förhäxad. Det blir mitt livs första frö till den anarkoprimitivism 
som min naturmystik härefter utvecklar sig till. Jag slukar boken som om 
det var mitt livs första bok. Att böcker kan smaka så gott. 

Jag hade svårt att få riktiga vänner under studietiden, och kände mig för det 
mesta som ”en sparv i tranedansen”, som författaren Runar Schildt kallade 
det, precis som jag gjort ända sedan min omvändelse som 12-åring. Jag var 
för underlig, för främmande för tidsandan, levde för mycket i gamla 
böckers världar. Jag försökte mitt bästa för att vara social, och hängde 
mycket i det ”gäng” som samlades kring Ville Ka vilo och Laura Hellsten, 
men jag kom aldrig riktig in i gemenskapen. Nästan bara Markus Hellsten 
blev en riktig vän som kom mig riktig nära och förstod mig. 


21-åring: Min förvandling till luffare. 



Min plötsliga förvandling till luffare våren 2006 kom som en chock för 
mina klasskamrater. Flera av dem uttryckte att jag behövde "vård", och det 
var inte svårt att gissa vad de menade med det. Även mina lärare vid 
folkhögskolekursen "Brobygge" (som jag gick på distans i Stockholm 
sedan hösten 2005), diskuterade sinsemellan om jag hade kommit i psykos. 
Även för dem var det en chock, trots deras liberala eko-andlighet i Harry 
Månsus’ fotspår. Jag hade ju inte gett några tecken på "förfall" innan dess. 
Bara gett ut den naturmystiskt präglade tidskriften "Gud - och intet mer" 
till både hög och låg. Jag hade en läsekrets på 30-40 personer. 

Men i det sista numret, där tidskriften omdöptes till "Livets andetag", 
skriver jag klart rakt upp och ner vad min nya omvändelse handlar om, och 
jag har t.o.m. med min självinstiftade klosterorden "Den Heliga Naturens 
Orden":s ordensregel i numret. En munkorden främst för mig själv. Där 
står det bl.a. att medlemmarna i denna orden ska flytta ihop med naturen, 
och förbinda sig att bo i tält/kåta/hydda i skogen. Detta hände i januari 
2006, då luffaranden plötsligt grep mig som en blixt från klar himmel. Jag 
berättade snart åt mina klasskamrater om mitt beslut att lämna civilisa¬ 
tionen. Ryktet nådde dekanus Ingvar Dahlbacka, och han inkallade mig till 
ett samtal, där han försökte övertala mig att låta bli mina dumma planer. 
Han talade dock för döva öron, istället var det jag som skällde ut honom 
och hela fakulteten, rakt upp och ner. Jag minns hur klumpiga, oförskämda 
och dåligt valda de ord var som jag slevade ur mig. Jag var helt enkelt 
spritt språngande arg. Det var efterdyningarna av den mäktiga vrede jag 
känt när den andliga "blixten" slog ner i mig på väg till skolan genom 
skogen. Jag blev plötsligt så förbannad på hela civilisationssystemet, och 
mitt arma slaveri under det, och ville lämna det för gott. Det var en slags 
plötslig omvändelse, men upplevd som helig vrede. Det fanns ingen 
romantik och ingen naturmystik i den omvändelsen, bara ett torrt, vresigt 
uppror mot hela min tidigare livsstil. Upproret kom inte från någon bok jag 
läst som uppmanade till luffarliv. Det bara föll ner i mig rakt från himlen. 


Det var den torra konsekvensen av mitt äktenskap med naturen, som jag 
tog där och då. Sedan sommaren hade knappt några överväldigande nya 
influenser gjort sig gällande i mitt tänkande, förutom ett negativt sådant: 
K.G.Hammar hade fått mig att tvivla på livet efter döden, för första gången 
i mitt liv. Det var en ångestfylld upplevelse, det där att föreställa sig att vi 
bara skulle "leva vidare i Guds minne". Jag minns att jag delade denna 
upplevelse av förintelseskräck med Markus Hellsten under en sagolik 
stund medan vi satt uppe i tallen "Shekina", den tall som jag gifte mig med. 
Det hjälpte att säga det till någon. Jag kom över det. 

Jag skred förvånansvärt snabbt till verket efter luff aromvändelsen. Ganska 
snart, kanske bara efter en månad, sade jag upp min lägenhet, och började 
sova ute, fast jag hade över en månads uppsägelsetid på mig. Men jag 
kunde inte vänta. Jag började sova ute redan innan jag skaffat mig tält och 
vintersovsäck, och första natten sov jag i 20-grader, med en massa täcken 
över mig. Jag frös inte den natten. Fast jag sov ute under en gran i 
närmaste skog i minus tjugo! Detta gav mig självtillit. 

Detta var mitten av februari. Jag skaffade mig snart tält och vintersovsäck, 
och sov i tält i Kråkkärrsskogen i ca 1 1/2 månad innan jag stod där utan 
lägenhet, bara med en stor ryggsäck med sovsäck och liggunderlag i, som 
min enda egendom. Alla mina 6000 böcker var skänkta till lopptorg, gratis. 
Med mina sista pengar hade jag köpt den dyraste utrustning som fanns att 
få i Åbo. Jag hade plötsligt omvänt mig från ordens värld till verkligheten. 
Jag minns hur nyfödelsens hemlighet blev så kristallklar för mig en 
morgon i tältet i Kråkkärrsskogen. Att sova ute i kylan födde min kropp på 
nytt. Det var något med den friska skogsluften som förvandlade. Jag hade 
ju aldrig upplevt detta förr. 

Den nyfödelsens romantik som präglat dessa förberedelsens månader 
försvann dock helt då jag skulle ta det avgörande steget och resa över havet 
för att luffa ner genom Sverige. Mitt känsloliv vissnade, och vaknade först 



med kylans ankomst nästa höst. Jag vet inte varför det vissnade, det finns 
ingen förnuftig orsak. Eller jo, jag tror att en sak spelade en viss roll. Och 
det var att jag upplevde en kraftig besvikelse då jag förlorade min oskuld i 
Stockholm den våren. Jag hade drömt så vackert om det sexuella, och nu 
visade det sig vara något helt, helt annat. Något banalt. Då fattade jag inte 
varför, jag blev förvirrad och nedslagen. Nu förstår jag varför, och vet att 
det inte behöver vara banalt. Men mina första sexuella upplevelser var 
totalt fiasko. Det nästan förlamade mitt känsloliv. 

Jag blev ihop med en ny tjej den sommaren. Inte heller då vaknade mitt 
känsloliv på allvar. Jag var bara litegrann förälskad. Jag sörjde dock då hon 
lämnade mig efter en månad. All denna yttre kärlek kom så snabbt över 
mig, mitt inre hann inte med. Det var destruktivt, men jag ville ju pröva 
mina vingar. 

Efter att flickvännen lämnade mig, kom jag in i den första depressionen 
sedan 16-årsåldern. Den skulle komma att djupna efter hand. 


22-åring: Min tid i Stockholms litterära kretsar. Min nihilistiska tid. 

I augusti 2006 bosatte jag mig i tält i en skog utanför Stockholm, en skog 
som gränsade till en ekoby, Gebers, ett ekologiskt kollektivboende i vilket 
jag fått insteg. 

Jag hade tagit förvånansvärt få andliga intryck av omgivningen under 
uppbrottsåret som 21-åring, men nu när jag etablerade mig igen (visser¬ 
ligen mot de ursprungliga planerna), började min nyfikenhet på andliga 
intryck väckas igen, och jag letade upp sådana. Denna gång gick jag inte 
till teologin och de kristna mystikerna, utan jag försökte få hjälp att komma 
ut ur mitt andliga vakuum genom filosoferna och poeterna. Jag hade 
tidigare blott snuddat vid dessa två kategorier, men först nu började jag 


sätta mig djupare in i vad det gällde. 1 början av hösten var det Nietzsche, 
Heidegger och Lévinas som gällde, sedan gick det mer och mer över till 
skönlitteraturen, och jag nästlades in i de litterära kretsarna i Stockholm 
genom kontakten med Poetry Slam och Romantiska Förbundet. Plötsligt 
sögs jag in i en värld av tävlan, statusjakt, tom ordbriljering. Detta påminde 
om min tid som skolelev. Likväl sögs jag in i det. Och jag förlorade något 
rent och oskuldsfullt här. Om jag på våren förlorade min sexuella oskuld, 
var det den hösten jag förlorade min andliga oskuld. En författarkarriär 
började hägra. Jag satte alla mina krafter in på att uppnå karriär. Efterapade 
de poeter som var inne. Skrev en diktsamling (Över floden mig) på det 
typiska sättet, med svårförståeliga dikter. Jag tycker dessa dikter är bra 
ännu idag, men bismaken av statusjakt stör mig. Jag skickade nämligen in 
diktsamlingen till Bonniers, men blev refuserad. Obegripligt för mig, som 
trodde jag var en så stor lovande ung poet. 

Jag blev nihilist den hösten. Första fröet var Nietzsche, Heidegger och de 
postmoderna filosoferna. Sedan Hermann Hesses bok "Stäppvargen". Den 
boken förmörkade mig. Gjorde mig dekadenskokett. Att kokettera med, 
och visa upp sin dekadens som något fint. Det lärde jag mig här. Senare 
även lite av Johan Nordgren och Bruno K. Öijer. Det var fint att vara 
nihilist i poesisammanhang, fick jag lära mig. Ja, ibland det enda åtråvärda. 
Fast Romantiska Förbundet var ju ett stort undantag. Dom vårdade om min 
inre naturmystiker, som inte verkade få någon resonans i Poetry Slam- 
sammanhang. Jag var ju nästan alltid bland de sämsta i tävlingen där, 
räknat i de poäng som gavs av publikens jury. Där var det de kvicka 
dikterna som vann, aldrig de romantiska. Man skulle vara kvick på det där 
rätta sättet, med lite vriden, absurd humor. Och politisk förstås. Man skulle 
vara politiskt vass och korrekt. Anarkistisk, vänstervriden. 

Jag kunde inte med det där, jag var inte så bra på sådant. Jag hörde hemma 
i en annan värld, där det ekade av runebergsk naturmystik. Hur politiskt 



utmanande min anarko-primitivistiska livsstil än var, verkade jag inte 
vinna andra än romantikernas hjärtan. Och de fanns alltid bland de äldre. 
Det var de jag tydde mig till och tröstade mig på. Andreas Björsten var 
som en litterär pappa för mig. Han hade värmen, omsorgen, den 
romantiska lidelsen, hjärta istället för tävlingslusta. Han och några till, 
såsom Istvån Molnår och Erkki Lappalainen, skiljde sig helt ut från de 
andra inom Poetry Slam. De var klassiska poeter, med bildningstyngd. De 
övriga verkade mest vara en slags poetisk motsvarighet till Idol-sångare. 
Så alltför hippa. P.g.a. dem trivdes jag inte alls i Poetry Slam-rörelsen, och 
lämnade den efter ett år. 

När hösten och kylan kom 2006, blev min livskänsla märkvärdigt stegrad. 
Det är ett återkommande fenomen för mig, att hösten stegrar livskänslan. 
Men denna första höst som uteliggare var den härligaste någonsin när det 
gäller den kalla luftens inverkan på kropp och själ. Jag vaknade varje 
morgon för att översköljas av en lätt eufori, en himmelsk euforisk 
nyfödelse till kropp och själ. Denna eufori har sedan sakta mattats av när 
jag har vant mig vid utelivet, men den förekommer ännu, ibland starkare, 
ibland svagare. 

Våren 2007 fördjupades den nihilism som uppstod i början av hösten. 
Orsaken till detta var bl.a. mitt utanförskap (jag flyttade till en kåta i 
Nackareservatet vintern 2006/2007, genom hippien Skogs-Davids försorg, 
som också bodde i skogen där i en kåta med sin flickvän) och en romantisk 
vårförälskelse i en tjej som inte besvarade kärleken. Detta övergick mot 
sommaren i depression. Den sommaren blev en av de tre svarta somrarna i 
mitt liv. Jag fann en likasinnad i cynikern Michel Houellebecq. Det var 
terapi för mig att läsa en av hans texter om hur man skulle överleva 
psykiskt som cyniker och poet. 

Med Tor Ulven kom jag i kontakt med det jag den gången kallade för "den 
ömsinta cynismen", det var en mer humanistisk form av livsförnekelse och 


något i Schopenhauers anda. Det som särskilt tilltalade mig hos Ulven var 
hans tidsmystik, hans arkeologiska historiemystik. Här vaknade min kärlek 
till historia för första gången, och jag bestämde mig för att bli 
litteraturhistoriker, i all ringhet för mig själv och för min tidskrift Deltas 
läsekrets (jag började ge ut en tidskrift i januari det året). Detta uppkom ur 
ett behov jag hade i min tröstlösa cynism att omge mig med de dödas 
andar, alla de andar som kunde trösta och belysa min tillvaro. Min poetiska 
lekfullhet fick mig att skapa ett teatralt ramverk kring mitt litteratur¬ 
historiska arbete, och det var så "Döda Akademien" kom till. En litterär 
akademi i min fantasi, med aderton ledamöter utvalda ur historiens döda. 
Och det var som ”ständige sekreterare i Döda Akademien” som min nya 
munkroll och munkkåpa kom till. Jag skulle vara litteraturens munk, och 
rutinmässigt, som en klosterskrivare, tröstlöst gå till verks med ett planerat 
jättearbete inom litteraturhistorieskrivningen, som jag hann utverka en 
noggrann skiss till. Jag törstade efter rutinarbete som kunde lindra min 
cyniska känsla av intighet och meningslöshet. Jag ville skapa en form i 
kaoset. Besvärja intigheten. Och inträdestalen i Döda Akademien, som det 
roade mig mycket att dikta, var inget annat än ett besvärjande av min 
intighetskänsla, att trotsa döden och förintelsekrafterna. Det var på det 
sättet det hela kom att få en swedenborgsk andeskådarkaraktär, där jag 
försökte umgås med de litterära jättarna genom historien såsom 
Swedenborg umgicks med sina andar, och såsom Vilhelm Ekelund 
umgicks med sina. Ekelund hägrade som den största förebilden för hur 
man skriver essäistisk litteraturhistoria, och jag såg honom länge som den 
största författaren någonsin, just därför. 



Vissa namn i texten är fingerade, för att skydda personerna, då 
informationen är känslig. 

Lars Larsen, 7.3.2018 


Del 2 


Förord 

Andra delen av detta verk är skrivet från 2018 och framåt, åtta år efter den 
första delen, och jag har tänkt att jag kommer att lägga till ca högst tre 
sidor varje gång jag fyller år, ett bokslut över årets andliga utveckling, 
samt de yttre ramarna för denna. Det blir som en årlig motsvarighet till en 
dagbok, men i miniatyrformat, där jag antecknar varje års viktigaste 
händelser, med fokus på det inre livet. På detta sätt vill jag utvärdera mig 
själv och min utveckling, och bikta mig lite för mig själv. Jag gör detta i 
unga år, för mig själv mest, som stöd för minnet om jag på min ålderdoms 
höst vill skriva en mer utförlig, skönlitterär självbiografi. Dessa texter har 
inga skönlitterära ambitioner, jag skriver bara rakt på sak, fakta och mina 
tolkningar av dessa, utan skönlitterära krusiduller. 

Det har hänt så mycket i mitt inre liv under de senaste tio åren, att jag 
tycker det är mer än rätt att skriva ner det, bl.a. för att öka förståelsen bland 
vanligt folk av schizofreni, min psykiatriska diagnos. Kanske är det för 
tidigt att skiiva sin självbiografi, jag är bara 33, men jag tror det kan vara 
bra att göra det i mitt fall medan minnena ännu är färska. 


23-åring: Min tid som munk 

Någon gång på sensommaren 2007 inföll en förändring i mitt inre liv. Jag 
närmade mig mer och mer kristendomen, genom mitt munkeri, och den 
postmodernistiska nihilismen upplöstes sakta. Detta kulminerade i en 
underlig upplevelse i min lilla hydda, en slags svag vision av 
uppståndelsens verklighet, jag kom till tro på Jesu uppståndelse. Jag blev 
så övertygad om det, att jag gick omkring i Skarpnäck och sade åt 
människor att ”Har ni hört vad som har hänt i Israel?” Jag menade Jesu 
uppståndelse för tvåtusen år sedan. Det kändes som om det nyss hänt, så 
stort kändes det, och så nära. Jag hade haft en litteraturhistorisk 
föreläsningsserie över ”våra svenska nationalromantiker” på Skarpnäcks 
bibliotek, som planerades att spänna över tjugo författare från Swedenborg 
till Mohamed Omar, alla dessa var skönlitterära förutom Swedenborg, men 
min omvändelse gjorde att jag bytte ut flera till kristna uppbyggelse- 
författare som Waldemar Rudin och C.O.Rosenius, som jag tyckte var 
större än de jag bytte ut dem med. Jag tolkade dem estetiskt, och blev 
alldeles förtjust i teologisk estetik. 

Intill då hade jag gett ut fyra nummer av tidskriften Delta, min egen 
litterära tidskrift, men jag tyckte nu att den var för lite kristen, och bytte 
namn till ”Sela. Tidskrift för skrifttolkning och praktisk kristendom”. I 
första numret av den utropade jag en ny romantik, där jag utropade 
Mohamed Omar till nationalskald och den nya romantikens Heidenstam, 



Johannes Anyuru till den nya romantikens Karlfeldt, Carl Forsberg till den 
nya romantikens Levertin, och mig till den nya romantikens Fröding, dess 
”fattige munk från Skara, dess veke, obotlige sjukling”. Anade jag då att 
jag kom att bli ”sinnessjuk”? Jag träffade Mohamed Omar på internet, och 
vi blev genast vänner, och skrev ihop ett manifest för ”Den 
postnationalistiska nationalromantiken” som vi publicerade i Tidningen 
Kulturen i oktober 2007. 

Jag fick även besök av den språkmaterialistiska poeten Lars Mikael 
Raattamaa och hans vän poeten Athena Farrokhzad i min lilla gamla hydda 
i Nackareservatet. Det var mycket trångt, och de verkade inte trivas särskilt 
bra. Jag hade berörts mycket av Raattamaas uppläsning av Verner 
Boströms poesi på en poesiuppläsning, och jag tror det var detta som 
gjorde att vi blev vänner och de kom på besök. Jag valde också Boström 
med i Döda Akademien. Jag minns att jag pratade med Raattamaa i hyddan 
om min kärlek till nationalromantiken, mitt hopp om en ny national¬ 
romantik, men det gav inga gensvar. 

Föreläsningsserien på Skarpnäcks bibliotek avbröts när jag kommit fram 
till Viktor Rydberg, p.g.a. att jag fick en väldig lust att följa i Jesus" 
fotspår, och göra en pilgrimsvandring till Peter Halldorfs kristna 
kommuni tet ”Nya Slottet Bjärka Säby” nära Linköping, något som var för 
mig det yppersta svensk kristenhet hade att erbjuda just då. Idéhistorikern 
Einar Petander, som jag träffat på mina föreläsningar i Skarpnäck, följde 
med en bit på vägen, förtjust i att få följa i hans farfars brors fotspår, 
vandringsprästen David Petander (vad världen är liten!). Jag började 
vandra 11.12.2007. 

Den här vandringen blev något helt annat än jag tänkt mig. Jag började 
predika överallt mot rikedomen och den västerländska levnadsstandarden, 
som förtycker de fattiga i tredje världen. Jag predikade på gator och torg. 1 
kyrkor predikade jag genom att gå fram på scenen och ropa förbannelser 


över den rika livsstilen. Jag hade en ofantlig vrede i mig, som en lejoninna 
som ryter när någon ska komma och skada hennes ungar. Det jag var mest 
vred på, var att de som såg sig som ”Guds utvalda folk”, de kristna funda¬ 
mentalisterna, levde ett lyxliv som trampade på världens fattiga, som all 
lyx gör. Idag skulle jag nog tagit djuren och naturen med i det hela, men 
detta var innan jag hade mitt egentliga miljöetiska uppvaknande, som kom 
våren 2008. Det hela ledde till att det skrevs en hel del om mig på internet 
och i dagstidningar, särskilt i Corren, Dagen och Expressen, jag blev en 
liten minikändis, särskilt i pingströrelsen (jag ropade mest i pingstkyrkor). 
Men jag föraktade kändisskapet, som jag kommit att avsky genom min 
kristna uppfostran till ödmjukhet, och nekade till intervjuer som Expressen 
och andra erbjöd mig. Hade jag accepterad dessa intervjuer, vet jag inte hur 
det hade gått med mig, kanske hade jag blivit en etablerad kändis till sist. 
Men min strategi gjorde att det hela enbart blev en kort tids ”hype”, som 
lade sig efter några månader. Gjorde jag rätt? Jag har inget klart svar på 
detta än idag, men hade jag tackat jag till alla intervjuer och blivit mer 
känd, hade det kanske förvärrat min messiaspsykos sommaren 2008. Jag 
fick famla i mörkret ifred, utan att jag exponerades i media. Ja, jag var nog 
inte mogen för det. Jag har en helt annan mogenhet idag (1.3.2018). 

Det var på den här vandringen som anarkismen för första gången medvetet 
grundlädes i min själ, genom kontakten med den kristna anarkismen, 
teologen och anabaptisten Jonas Lundström (som jag mötte på nätet som 
mina aktioners försvarare, samt på en teologträff i Linköping i anslutning 
till mitt besök hos Bjärka Säbys kommunitet) och Shane Claibornes bok 
”Den oemotståndliga revolutionen” (utgiven 2007). Shane var en kristen 
hippie, och hans bok fängslade mig oerhört. Jag hade aldrig tidigare varit i 
kontakt med den kristna hippierörelsen, och min första kontakt med den 
var genom Claiborne. Annars var Skogs-David och skogsfolket i Nacka¬ 
reservatet (vi var ett gäng som bodde i Nackareservatet) min första kontakt 
med hippierörelsen överlag. 



Efter att ha varit tio dagar i Bjärka Säbys kommunitet, återvände jag till 
Stockholm, där jag fortsatte med flera aktioner. Jag kom också i kontakt 
med en kristen musiker med Shane Claiborne-sympatier, som ville bygga 
en kommunitet och läsa tideböner. Jag var väldigt inne på samma saker, 
jag hade förälskat mig i den kristna tidebönen under vistelsen på Bjärka 
Säby, och fått en tidebönsbok av dem. Men när jag en gång under en 
tidebön bad Gud om förlåtelse för vår kommunitets rikedom, att ”vi” hade 
bil och sände barnen till dagis (musikern hade fru och barn), bröt musikern 
med mig. Fast han hade stött mig under mina aktioner. Men när jag var 
konsekvent, och vände mig mot hans rikedom, tåldes det inte. Efter att jag 
lämnat vår kommunitet, fick jag en dag på vandring genom skogen en 
uppenbarelse under gråt att jag skulle försona mig med min far, och jag 
stängde ner min blogg och åkte till Finland för att börja ett nytt liv. 

1 Åbo gjorde jag många aktioner, vilket bl.a. ledde en gång till ett kort 
besök på Kuppis psykiatriska avdelning. En chock för mig. En gång hade 
jag feber, och fick bo hos min klasskompis vid teologiska fakulteten, Ville 
Kavilo, som jag tyckte mycket om, som bodde med Frank Berger, också en 
teologistudent. Under denna tid på kanske en vecka, surfade jag mycket på 
Villes dator, och råkade läsa nyheter om klimathotet. Det var starten på 
mitt egentliga miljöuppvaknande, där mina tankar kom att kretsa allt mer 
kring miljöfrågor. När jag gjorde en aktion i Åbo Domkyrka (den aktion 
som ledde till besöket på Kuppis psykiatriska avdelning), låg jag på golvet 
med huvudet i golvet, ansiktet insmort i aska, med en text bredvid mig, där 
det stod ”Vi har korsfäst naturen”. Bredvid mig var också en ryggsäck med 
ett svart myggnät över, och ett kors av tunna grenar uppställd på 
ryggsäcken. Detta var under påskhögtiden. 

Jag satt under denna tid mycket i exegetiska institutionens bibliotek vid 
teologiska fakultetet, och läste om Jesu uppståndelse, och jag blev mer och 
mer säker på att detta var en historisk händelse. Jag fick bekräftelse på 


detta genom all denna läsning och forskning. Jag tyckte det hela fick en 
aura av vetenskaplighet. 

Till slut vandrade jag, utan sovsäck, liggunderlag och ryggsäck (jag hade 
gett bort dessa) från Åbo till Kyrkslätt, en dag i början av maj, till mitt 
föräldrahem. Där fördjupades mina ekologiska tankar alltmer, och blev 
psykotiska till slut. Jag blev fanatisk när det gällde att äta naturligt, som 
djuren, och fastade på vegetarisk råkost i fyrtio dagar, vilket fick mig att 
känna mig mer och mer paradisisk. 

Jag började känna mig mer och mer paradisisk, allteftersom fastan skred 
vidare. Jag kände att jag hade hittat vägen tillbaka till paradiset, Eden; 
människorna skulle äta som djuren, rå mat. Och jag började äta mer och 
mer bär allteftersom de började mogna. Jag åt särskilt mycket jordgubbar 
från min mors jordgubbsland. Bären var mycket livgivande i magen, och 
förstärkte min extas. 

Min extas fick mig att tänka messianska, psykotiska tankar. Jag skulle 
genom min fasta vinna över min far och över Babylon, civilisationen, och 
jag skulle bli en ny messias som skulle visa mänskligheten vägen tillbaka 
till naturen, till att leva som djuren igen. Och jag tänkte vägra sluta min 
fasta på råkost, även om det skulle leda till döden. För jag kände att det var 
en viss risk med min fasta, att jag kunde kollapsa av den. Jag vägde vid 
den tiden väldigt lite, jag hade magrat mycket av fastan. Men jag beslöt 
mig för att inte sluta fastan. Och jag hade även lite självmordstankar. Till 
slut kände jag att jag kom att dö. När jag sade det åt de andra, trappade det 
upp ett drama. Jag kände att min far kom att skicka mig till psykiatrisk 
avdelning, och att jag skulle komma att dö där. Jag hade en avskedsmåltid 
hos grannen Lundell, då jag var mycket psykotisk, och väntade på vad min 
far skulle göra. Min bror Björn och Bo Lundell var med på måltiden. Jag 
svamlade psykostankar åt dem, bl.a. att jag skulle dö på psykiatrisk 
avdelning och uppstå på den tredje dagen, likt Jesus. Efter den måltiden, 



hade jag en mycket ångestfull stund i Lundells trädgård, då jag stod inför 
valet att rymma eller ge mig frivilligt till psykiatriska avdelningen. Jag 
försökte rymma, och begav mig till skogen, men där träffade jag en ekorre, 
som jag frågade om jag skulle rymma eller ge mig frivilligt, och ekorren 
tycktes säga att jag skulle ge mig frivilligt, att lidandet på psykiatriska 
avdelningen skulle vara en parallell till Jesu lidande på korset, och skulle 
ha en frälsande inverkan på världen. Då kände jag det som om ekorren 
valde mig till messias. 

När jag kom tillbaka från skogen, hade min far redan ringt till psykiatriska 
avdelningen, och ambulansen hade kommit för att hämta mig. 


24-åring: Min första tid som ”sinnessjuk” 

Det är svårt att beskriva mitt inre liv som 24-åring, eftersom det var helt i 
”sinnessjukdomens” och den psykiska förlamningens våld, en förlamning 
som åsamkats mig av den hårda behandling jag blev utsatt för av psykiatrin 
(jag var på sjukhuset en vecka), särskilt genom medicineringen med 
psykofarmaka. Litteraturen tappade sin tjusningskraft på mig de första 
månaderna efter min första tvångsvård, den hade inget som kunde ge mig 
hopp, all litteratur svek mig när det gällde att finna vägen ut ur detta 
helvete. Jag kände det som i min dikt ”Boksamlarens natt”, som man kan 
läsa i min e-bok ”Det som lever i skymning” (2017), som i en annan form 
kanske kommer ut på Fri Press förlag snart. Jag gjorde ett försök att rymma 
från hela den psykiatriska öppenvården, tidigt på hösten, vilket ledde till 
svampförgiftning, s.k.”psykos” (som jag skulle kalla ”andlig förvirring” 
istället) och en ny tvångs vårds vistelse, denna gång på en månad, om jag 
minns rätt, vilket förvärrade mitt tillstånd. Under andra vistelsen på 
psykiatrisk avdelning var jag som besatt av tanken på självmord, jag kunde 
knappt tänka på annat. Självmordets möjlighet var min största tröst under 


denna tid. Det var som om min värld dog genom psykiatrins behandling, 
och det enda som kunde befria mig, var självmordet, som jag på något sätt 
trodde skulle ge mig livet tillbaka. Jag var ju ännu kristen, och trodde på 
himlen och livet efter döden. Jag skrev dikter när jag släpptes ut från 
avdelningen, om rätten till att ta mitt liv, som ett sätt att trösta mig. Sedan 
gjorde jag ett ofullbordat självmordsförsök senare denna höst, jag åkte till 
ett ödehus för att försöka svälta mig själv till döds, men återvände samma 
dag genom en svag vision av ett ljus som sade åt mig att jag var så 
värdefull att inget ont jag gjorde kunde överträffa den buffert som min 
blotta existens innebar. 

Under fyra, fem månaders tid läste jag knappt något, mycket ovanligt för 
mig. Jag minns dock att den indiske kristna mystikern Sadhu Sundar 
Singhs (1989-1929?) lilla bok ”Syner från andevärlden” var en lisa på 
psykiatriska avdelningen, ett andningshål, med sin ljusa andevärlds teologi. 
Jag läste den på nytt då, jag hade nämligen läst den första gången när jag 
var 13-14 år gammal, och tagit starka intryck. Sadhu Sundar Singh kom 
mer och mer att bli min store hjälte, och var en av dem som inspirerade 
min kommande djuriska teologi, djurismen (se mer om denna framöver i 
texten), fast han inte hade sinne för det djuriska överhuvudtaget. Men det 
var hans naturliga andlighet, hans barnalika, spontana andlighet, som var 
det som befruktade min djurism. 

Jag listade till slut ut att jag kunde rymma undan psykiatrin och 
medicinerna genom att återuppta mina studier i teologi, och fullföljde detta 
kring årsskiftet 2008/2009. Nu började jag få mitt inre liv tillbaka, men det 
började med en stark skörhet, som jag är säker på kom av de skador 
medicinerna åsamkat mig (har aldrig upplevt något liknande innan detta). 
Jag fick svag panikångest nästan alltid när jag skulle somna varje kväll, 
och detta varade i fem månader. Min kreativitet och läslust återkom dock, 
och jag började blogga (ett bra tecken!). Det var nu min anarko- 



primitivistiska filosofi föddes, kanske som en stark reaktion på ett samhälle 
som behandlat mig så grymt. Den föddes genom internetsurfande och i 
ekoteologiska blogginlägg. Det visade sig också att jag var kapabel att 
studera, min hjärna var inte så skadad som den hade verkat vara under 
psykologen Peter Grönroos psykologiska tester under hösten 2008, där jag 
presterade uselt, men testerna var en sann plåga, jag var ju psykiskt 
förlamad. Jag läste nu tjocka luntor på engelska som kurslitteratur, som 
Tom Wrights tegelsten ”The resurrection of the son of God” (från 2003) på 
740 sidor, och presterade bra i tenterna och uppsatserna. Min förmåga att 
tänka teologi var inte nämnvärt skadad när jag kom till liv igen. Den verkar 
sitta djupare än den skada mediciner åsamkar. 

Mina studier i teologi denna vinter och vår var också fruktbar för mitt 
tänkande. Jag blev mer och mer liberal i min teologi, läste t.ex. radikalt 
liberala teologer som Gordon Kaufman som kurslitteratur, och till slut 
förlorade jag min tro på Jesu uppståndelses historicitet, genom att läsa 
A.J.M. Wedderbums bok ”Beyond resurrection” (1999). Jag förlorade 
t.o.m. min tro på livet efter döden, jag blev rädd för att inte kunna dö, 
vilket sammanhängde med min helvetesskräck, för mig kändes det som ett 
helvete att tvingas leva i evighet, som att vara plastavfall som inte kunde 
återgå till naturens kretslopp. Kretsloppstänkandet blev allt för mig vid 
denna tid, det var liksom grundstommen i min ekoteologi. Vad jag skrev 
vid denna tid kom sedan att bli grunden i mitt första verk på ett riktigt 
förlag, boken ”Djurisk teologi. Paradisets återkomst” (Titel förlag 2010). 

Jag tror första fröet till min stora kärlek till djuren föddes när jag började 
hälsa på hundar varje gång jag gick från och till skolan under denna tid. 
Detta hade en väldigt läkande verkan på mig. Där såddes fröet till 
”djurismen”, som skulle komma att bli medveten för mig ett halvt år 
senare. Alltsedan denna gång har hälsandet på och klappandet av hundar på 
gatan varit en stor glädjekälla för mig, och jag gör det än idag. De första 


åren brukade jag inte fråga ägaren om lov, men när psykoserna lagt sig 
blev jag artigare, och frågade alltid om lov. 

Det frö till hippieande som såddes i mig av Shane Claiborne började spira 
senare på våren, då jag blev bekant med de unga anarkoprimitivisterna och 
hippina Ronja Aarniala och Anna Yrjönen i Helsingfors, i förbindelse med 
en ekoanarkistisk konferens där i slutet av maj. Det var då jag blev en 
riktig hippie, överväldigad av den kärlek, värme och öppenhet jag fann hos 
hippina. Det var något helt annat än det jag hade upplevt i den akademiska 
världen, och i Romantiska förbundet eller Poetry Slam, så stela och tråkiga 
i jämförelse. Hippierörelsen sprudlade av liv och rörelse, av kreativitet och 
äventyr, av jordnära och ödmjuk andlighet. Jag tror denna andlighet aldrig 
överlever i elitens värld, i maktens korridorer, i riksdagen. Den dör i en 
människa långt innan den kommer så långt. Jag har i alla fall bara träffat på 
den hos de fattiga och i civilisationens utkanter. 

Jag hade en till attack av andlig förvirring denna vår, delvis på grund av 
den skörhet som jag hade, av de skador medicinerna åsamkat mig. Detta 
skall liksom tas till intäkt för att medicinerna är bra för mig. Man kan lika 
gärna säga att droger är bra, eftersom man blir dålig när man slutar med 
dem. Vilken rutten logik. Den andliga förvirringen ledde till en kort men 
traumatisk psykiatrisk tvångsvård, på drygt en vecka. Efter tvångsvården 
besökte jag en ekoby långt uppe i Finland, med Anna Yrjönen, ett besök 
som gjorde djupt andligt intryck. 

Efter det besöket började jag leva som hemlös i Åbo, och bekantade mig 
där med Åbos hippien och anarkister, hela den kulturella underground- 
rörelsen, som jag träffade främst på deras ”Taideslummi” (på finska), 
”konstslum”, som var ett konstprojekt där man byggde, med polisens 
tillåtelse, ett litet slumkvarter av skräp, och hade olika kulturella program 
och konstutställningar från undergroundkulturen. Jag fick mycket goda 
vänner där, bl.a. anarkisten Jonne. Jag kände att jag funnit mitt folk. Jag 




var dock ganska andligt förvirrad under hela denna tid, jag gjorde många 
underliga saker, som att släppa fria anarkisters hundar (fröet till min 
djurrättsaktivism). Jag tyckte det var skamligt att anarkister, som var så 
emot allt förtryck, och så för frihet, kunde ha djur i fångenskap. Kring 
denna aktivism började de första utkasten till min djurism födas, att 
människan är ett djur och måste få lov att följa sin djurnatur och leva i 
harmoni med den, med de goda sidorna i den. Vilket vi sällan får idag (det 
är t.ex. mycket svårt att leva som urfolken här i väst). 

Vid samma tid fick jag mitt livs andra flickvän, genom att jag träffade en 
gammal kvinna som gick ute med sin hund i Åbo, och vi blev vänner och 
jag följde med henne hem, och det visade sig att hon hade en psykiskt sjuk 
dotter som bara låg i sängen hela dagarna, på starka antipsykotiska 
mediciner. Jag ville ge henne kärlek och gemenskap, och blev hennes 
pojkvän för att hjälpa henne det lilla jag kunde. Utan förälskelse. Kanske 
inte så klokt, för det varade inte så länge. Vi hade dock aldrig ett avtal att 
vi skulle vara ihop, men vi hånglade en del. 


25-åring: Min första tid som djurist. Mina första luffaräventyr. 

På sommaren 2009 blev jag sakta alltmer religiös, genom inflytandet av 
hippierörelsen. Nu var det inte kristendomen som hägrade, utan en slags 
kristen New Age-andlighet. New Age är ju som bekant hippierörelsens 
stora passion. Nästan alla hippien har förbindelser med denna löst 
sammanknutna ”religion”. Det var en liberal andlighet, tusen mil borta från 
den kristna fundamentalism som jag vuxit upp med i sekten Smiths 
Vänner. En religion som passade som hand i handske med mina 
ekoteologiska och djuristiska spekulationer. Och min tro på livet efter 
döden fick en renässans, genom tro på reinkarnation, som jag tyckte 
passade bättre med ekoteologi än de kristna fundamentalisternas tro på 


himmel och helvete. Reinkarnationen hade det som dessa saknade: krets- 
loppstänkandet. Jag blev också mer och mer fascinerad av parapsykologi 
och ockultism, efter hand särskilt av ufologi och forskning om nära döden- 
upplevelser. Jag upplevde mig hitta en lösning här på min inre 
problematik, ett andningshål, en världsförklaring. Jag vistades en del på 
Donnerska institutet på Åbo Akademi, ett specialbibliotek för ockultism 
och mystik, ett intellektuellt paradis för mig. Även Åbo stadsbibliotek hade 
mycket sådan litteratur. Men mest läste jag grejer på internet. 

Hösten 2009 var, mitt i sin andliga förvirring, en djupt lycklig tid för mig, 
då jag kände mig mycket levande i min själ och kropp, jag kände mig som 
ett djur, som om jag blivit ett djur igen, ett vilt djur. Jag kände mig vig och 
spänstig i kroppen, och levde med den sakta smygande höstkylan på ett sätt 
som jag föreställde mig att djuren gjorde varje höst. Höstkylan väckte liv i 
mig på något sätt. 

Orsaken till denna levande kreativitet var bl. a. den intellektuella förlösning 
jag hittat i djurismen, som passade som hand i handske med mitt hemlösa 
liv som vildman och luffare. Allt stämde liksom överens. Jag började tolka 
hela kristendomen i djurismens anda, jag hittade djurism överallt i Bibeln, 
särskilt i Nya Testamentet och Paulus brev. Jag började efterhand översätta 
olika texter i Bibeln i djurismen anda, till s.k. ”skogsöversättningar” av 
bibliska texter. 

Jag hängde mycket med Åbos hippien och anarkister under hela denna tid, 
och jag köpte gröna trikåbyxor och lagade mockasiner åt mig av 
återanvända läderstövlar. Jag ville vara en modern Robin Hood. Jag 
identifierade mig med honom på något sätt. 

Till slut blev jag så levande att jag var rädd att psykiatrin skulle ta mig 
igen, och flydde till Stockholm. Det var sent på hösten, strax innan snön 
kom. Jag flydde genom Åbolands skärgård via Åland till Stockholm - utan 



pass. Mitt pass hade jag bränt upp hemma i Kyrkslätt sommaren 2008. Jag 
ville inte tillhöra ”systemet”. På ön Houtskär i Åbolands skärgård råkade 
jag besöka en begravning i en kyrka, och jag satt i kyrkbänken och grät 
över den döde, utan att känna honom. Så levande var mitt känsloliv den 
gången. 

Väl framme i Stockholm bosatte jag mig i min hydda i Nackareservatet, 
och den levande känslan fortsatte. Men vintern kom, och den blev svårare 
att tåla än jag trodde. Jag gick barfota helt tills första snön kom, vilket 
förstärkte min känsla av att vara ett vilt djur. Barfotagåendet är en lång 
tradition hos mig, ända sedan tidig barndom, och jag upprätthåller den än 
idag. Jag har nästan hela mitt liv gått barfota vår, sommar och höst, med 
vissa större undantag, som t.ex. då jag arbetade som målare 2000-2003, 
och under skoldagen på grundskolan. 

Strax efter att jag kommit till Stockholm, besökte jag Uppsala för att träffa 
poeten Mohamed Omar, och konverterade till islam i Uppsala huvud¬ 
moské. Jag träffade Omar, men vi växlade bara några ord, det blev inget 
djupt möte (det var första gången vi möttes fysiskt). Tidigare hade vi haft 
kontakt med varandra på internet, i förbindelse med vårt manifest för ”Den 
postnationalistiska nationalromantiken”. Min omvändelse till Islam blev 
aldrig på allvar, jag var kristen djurist innerst inne under hela den tid jag 
var muslim, fram till sommaren 2011. Jag tror jag blev muslim till det yttre 
mer för att jag beundrade muslimernas tidebönsliv, och ville ha en plats att 
vila på i Stockholms centrum. Man fick nämligen lägga sig på golvet i 
muslimernas moské under tidebönerna, i all fall gjorde jag det flera gånger 
utan att någon sade något. Detta var svårare i kristna sammanhang, hade 
jag erfarit. Jag ville ha en plats att vila på i staden, eftersom jag tyckte det 
var så tungt att alltid vandra till min hydda i Skarpnäck, och hellre valde att 
sitta på McDonalds hela natten. Jag kom att göra detta alltmer, med början 
vintern 2009-2010. 


Vintern blev så tuff att jag åkte iväg mot varmare länder, som fripassa¬ 
gerare på tåg ända till Serbien. 

I Serbien blev jag fängslad för att jag inte hade pass och visum, och i 
fängelset hade jag en attack av ”andlig förvirring” som jag beskrivit 
närmare på min blogg, i inlägget ”Något om "sekulär schamanism", att 
vara medlare mellan naturen och de civiliserade” 1.2.2018. Den gick i 
korthet ut på att jag träffade några insekter i toaletthallen i den cell med tio 
andra personer i som jag satt i, (jag satt och gjorde en ”djurisk 
översättning” av Uppenbarelseboken då) och upplevde dem vara änglar. 
Jag började kanalisera dessa varelser till de andra i cellen, och en av dem 
trodde jag var Jesus, för jag sade att jag pratade med änglar (jag sa aldrig 
att det var insekter jag menade). Till slut trodde jag på det själv, att jag var 
Jesus. 

Jag blev utvisad ur Serbien efter att jag kommit ut ur fängelset, efter många 
äventyr som jag inte ska beskriva här, och efter nio dagar på psykiatrisk 
avdelning i Ungern fick jag flyga hem till Helsinfors, hjälpt ekonomiskt av 
min bror Erik. Jag åkte genast tillbaka till Stockholm, och där stannade jag 
i några månader, då jag bl.a. grävde en jordhåla i Observatoriekullen vid 
Stadsbiblioteket, där jag bodde i en månad. Jag fyllde hålan med kristna 
böcker om lidande och kamp, samt vissa av mina egna handskrifter, bl.a. 
ett nytt nummer av tidskriften Sela (väldigt psykotiskt), och skriften 
”Flisor av Kung Ottokars spira. Av Wilhelm Lagerkrantz”, som var utdrag 
som jag gjort av poeten och tidskriftsredaktören Carl Forsbergs skrifter, en 
man jag tyckte borde bli kung. 

I april ville jag åka söderut för att möta våren, värmen och solen, jag kunde 
inte vänta, så mycket älskade jag dessa. Jag hoppade på tåg som 
fripassagerare, och åkte till Italien. Strax efter jag åkt, fyllde 
myndigheterna igen min jordhåla med betong. Dom tog inte ut böckerna 
eller något annat i hålan. Jag förlorade allt jag hade där. 



Jag nådde helt till Sicilien med tåg, och luffade tillbaka ganska snart, då 
jag inte hittade det jag sökt; gemenskap. Den fysiska värmen räckte inte. 
På tillbakavägen fastnade jag i Milano på en psykiatrisk avdelning för att 
jag kastat brödsmulor på polisen. Jag rymde, och blev fast igen i Schweitz 
för att jag inte hade pass. Där satt jag ett par dagar i fängelse, sedan fick 
jag resa vidare. Jag sjöng i fängelset för att trösta mig. 

Med början i fängelset i Serbien började jag fantisera mycket om 
civilisationens kollaps, att den skulle komma snart, året 2012, och jag var 
oerhört fascinerad av tanken, som kändes som en befrielse för mig och alla 
andra vildmänniskor och djur. 

Väl hemma i Stockholm blev min Jesus”psykos” starkare, och jag ställde 
till med kalabalik på Gebers ekoby, där jag befriade hästar genom att välta 
överända deras eltrådsstaket, samt kastade ut bajs från deras baj skompost 
och utropade mig till messias i ett brev på bordet i deras källare. Polisen 
kom, och det blev psykiatrisk tvångsvård igen. Denna gång på Gubbängens 
psykiatriska avdelning, som jag rymde tre gånger från. 

Juni och juli blev tunga, bl.a. för att jag tvångsmedicinerades med 
obehagliga mediciner som fick mina läppar att vara i kramp hela tiden, 
samt för att jag fick löss, och hade det i flera månader. Detta fick mig att 
känna att jag inte passade ihop med naturen, vilket var en plåga rent 
intellektuellt. Min idealisering av naturen fick sig en törn. 

Till slut, i början av augusti, rymde jag till Finland, undan psykvården. 

Väl i Finland fortsatte jag samma hemlösa liv i Åbo som tidigare. 


26-åring: Depression och nya luffaräventyr 

I augusti gjorde jag en lång vandring på trettio dagar genom de stora 
skogarna norr om Åbo. Jag råkade ut för en massa äventyr, men när jag 
kom hem var jag en annan människa, mer vild, mer naturlig. 
Skogsvandringen hade förändrat mig, och jag kom att se den som min 
personliga motsvarighet till Jesus' 40 dagar i öknen. 

I september tog filosofen Mats Barrdunge från Stockholm (en riktig 
gammal hippie) kontakt med mig, och vi kom på idén att ge ut en bok av 
mig, bestående av mina bästa blogginlägg. Det blev till boken ”Djurisk 
teologi. Paradisets återkomst”, som kom ut i femtio exemplar på hösten. 

Nu kom jag in i en ofattbart kreativ period med skrivandet, jag kunde 
skriva upp till tio blogginlägg per dag. Mycket handlade om ekoteologi och 
djurismen. 

Men något i mig gick sönder under den här tiden, och jag fick depression. 
Det var på sensommaren, i slutet av september då jag bodde i ett litet 
övergivet skjul nära Kakola-fängelset i Åbo (ett skjul som nu är rivet). En 
fristad. Men jag började längta efter att dö (var det p.g.a. utanförskapet och 
den psykiska skörheten, ett psyke sargat av psykiatrin och samhällets 
kyla?), och tänkte ständigt på hur jag skulle ta mitt liv. Till slut stod jag 
inte ut längre, och åkte till det ödehus nära Riihimäki 80 km norr om 
Helsingfors där jag en gång tidigare försökt svälta mig själv ihjäl, hösten 
2008. Jag tänkte prova samma strategi som då, självsvält, och tänkte att i 
detta ödehus skulle jag få vara i fred, men nej, ödehuset var bosatt av en 
medelålders kvinna, som gav mig 50 euro, vilket blåste bort alla tankar på 
självmord. Var det denna kärleksakt som blåste liv i mig? Ja, pengarna plus 
att jag inte kunde göra självmordet på det sätt jag ville. 



När jag återvänt till Åbo, fick jag höra att Einar Petander, som studerade i 
Åbo då som doktorand, hade letat desperat efter mig när jag åkt iväg för att 
ta mitt liv. Han var rädd att han skulle förlora mig, och visste om mina 
sj älvmordstankar. 

1 oktober flyttade jag till min hydda i Stockholm. Där fick jag skabb, och 
plågades länge av det, innan de hemlösas läkare på Pelarbackens enhet 
räddade mig med en salva som jag gned in mig med. I slutet av oktober 
sökte jag lyckan i Uppsala, Einar Petanders hemstad, och bodde olagligt på 
en stall vind i ett hembygdsmuseum ett stycke utanför staden, där jag 
samlade på mig en liten boksamling. Jag fann inte lyckan i Uppsala, där 
var det lika lite gemenskap och värme som annanstans, mina sj älvmords¬ 
tankar fortsatte. Jag längtade efter att bara gå och gå tills jag stupade, tills 
jag dog. Men ett stort undantag upplevde jag; i en kyrka var det en ung 
kvinna som jag satt bredvid, som på något sätt såg hur dåligt jag mådde, 
och tog mitt huvud i sin famn och smekte mig (det var inte erotiskt alls, 
bara oerhört lindrande). Det var en sådan anomali att jag baxnar. Något av 
hippieanden mötte jag där. Något av Ronja Aarnialas ande. Ronja tog sitt 
liv inte kort efter detta, vilket var ett hårt slag för mig. jag grät när jag fick 
höra det. och sörjde djupt i flera dagar. Det värkte liksom i mig. En av 
Nordens bäste andlige krigare hade stupat, kändes det som. 

1 början av januari 2011 stod jag inte ut längre med vintern i Stockholm, 
utan jag luffade som fripassagerare på tåg ända tills Spanien. Jag vandrade 
också en del i Spanien, när jag inte fick åka som fripassagerare på tåg. När 
jag vandrade, fantiserade jag om att jag skulle ta mig till hippielägret 
Beneficio i den lilla byn Orgiva nära Granada och ställa till en apokalyps, 
ett avslöjande av vildmänniskan (apokalyps är det grekiska ordet för avslö¬ 
jande), och släppa fri alla djur. Jag lyckades också ta mig till Orgiva, efter 
några månader i Granada, och jag fullföljde långt mina fantasier. I Orgiva 
bosatte jag mig i ett förfallet islamskt center mitt i byn, som låg i ruiner, 


och bodde där i en månad eller så. Jag sov också i huvudtipin i 
hippielägret, och fick gratis middag där en gång om dagen, vilket var allt 
för litet, och fick mig att leva på sopor och apelsinfallfrukt från 
apelsinträdgårdarna. Det var kanske den mest äventyrliga månaden i mitt 
liv, jag var mycket uppe om natten och befriade alla slags djur, kanske 
sammanlagt några hundra. Till slut blev invånarna i byn så uppretade på 
mig att jag blev slagen nästan medvetslös av en rom. samt, när jag inte 
ville sluta, blev jag fasttagen och satt i finkan, åtalad. Jag gissade jag skulle 
bli dömd till två års fängelse, men åklagaren lade ner åtalet, och jag stack 
iväg till Granada, med domedagspsykos som jag åsamkat mig genom att 
möta ett gäng hästar vid en flod, som alla hade sina framben länkade ihop 
med kedjor, så att dom tvingades hoppa fram. Detta för att de inte skulle 
rymma. Kedjorna hade skapat skavsår på benen. Detta djurplågeri gjorde 
mig så förtvivlad, att jag bönföll andevärlden om att domedagen skulle 
komma, och bestämde mig för att bönfalla den om det genom att skriva ett 
domedagsdatum på alla väggar jag kom åt. för att närmast tvinga 
andevärlden att gripa in och avveckla denna ohyggliga civilisation. Väl 
framme i Granada fördjupades min andliga förvirring, jag skrev mitt 
domedagsdatum (11.11.2011) överallt, och jag började tro att jag var Jesus 
efter att det verkade som om jag kunde framkalla jordbävningar, jag hade 
skrivit på min blogg att jag önskade att det blev kortslutning snart, och 
några minuter efter blev det en jordbävning i en stad i Spanien några 
hundratals kilometer borta 


Till slut var jag så sjuk att jag inte ville leva längre, och begav mig ut i 
vildmarken för att aldrig återvända mer. Jag gjorde detta flera gånger, men 
återvände alltid. Till slut blev jag så mager och svag att jag tiggde och bad 
mina vänner på Facebook att de skulle rädda mig från Spanien, och Einar 
Petander flög till sist till Malaga och hämtade mig från Granada, och såg 



till att jag fick flyga till Oslo i Norge, där min bror Erik tog emot mig. Det 
var i maj. Väl framme i Stockholm fortsatte mina konstigheter, och jag 
skrev domedagsdatum överallt på väggar, vilket ledde till en ny psykiatrisk 
tvångsvårdsperiod, efter att jag klottat överallt på St.Clara kyrkas väggar, 
samt klätt mig ut till Jesus, med vitt lakan över mig med hål i för huvudet. 
Först kom jag till St. Görans psykakut, sedan sändes jag till Finland, till 
Kuppis psykiatriska avdelning. 

På Kuppis var jag tre månader, fram till augusti. Under vistelsen där 
besökte jag ofta min gamla studiekamrat vid teologiska fakulteten i Åbo, 
Peter, och rökte cannabis tillsammans med honom, vilket bara förvärrade 
mina andliga förvirringstillstånd. Jag fick bl.a. en helvetes”psykos”, där jag 
trodde mig ha kommit till det eviga helvetet, hjälplöst förlorad. Detta 
förebådade min andra helvetes”psykos” senare det året. Men när jag rökte 
cannabis hos min andra studiekamrat vid TF, Olle, fick jag en snabb, svag 
och dimmig Jesusvision som övertygade mig om att jag inte var Jesus. Den 
andliga förvirringsattacken tog slut där, och har aldrig kommit tillbaka 
sedan dess. Märkligt, detta passar inte in på cannabismotståndarnas teser 
att cannabis alltid är farligt och bara är destruktivt. Jag blev faktiskt av med 
ett av mina starkaste andliga förvirringstillstånd genom den. Men det 
kändes som om det var i misstag. 


27-åring: Min ångestperiod, min helvetespsykos oeh vägen ut ur den 

1 början av september 2011 blev jag utskriven från Kuppis psykatriska 
avdelning, och bodde en tid hos Peter. Jag fortsatte röka cannabis 
(sammanlagt ett par gånger om dagen i en månad), och även tobak 
(tobaken gav mig kontakt med Jesus, upplevde jag, hjälpte mig att be). Till 
slut insåg jag faran med ett gryende cannabismissbruk och flydde till 
Stockholm, även p.g.a. ett starkt illamående av tobaksrökning, en slags 


mild tobaksförgiftning. Innan jag flydde, sydde Peters flickvän en 
sadhudräkt till mig, som jag klädde mig i under de kommande månaderna, 
för att hedra Sadhu Sundar Singh, ja jag ville likna honom, bli en 
västerländsk sadhu* själv. 1 Åbo mötte jag fotografen Titti Spaltro, en 
kvinna som jag mött i Stockholm våren 2011, och som jag nu inledde en 
relation med. Jag var inte förälskad (1), bara lite förtjust, men hon blev 
förälskad efter hand, och vi hånglade. Det kändes som om vi var 
själsfränder. Titti var f.d. buddhist, bokmal, hippietjej och andlig sökare av 
ny andlig sort, och även poet precis som jag (jag uppskattar mycket hennes 
fina, spröda och romantiska poesi). Hon är också en skicklig professionell 
fotograf. Hon har gett mig mycket och hjälpt mig mycket sedan denna tid. 

Den hösten sov jag mycket hos Titti, och jag började inse hur fel jag tagit i 
min domedags”psykos”, och fick en ångest som kändes kronisk, det kändes 
som om jag aldrig skulle få bort den. Jag började fantisera om allt hemskt 
som kunde hända mig, tortyr, olyckor, svår sjukdom och helvete efter 
döden. Jag tänkte nästan bara på sådant efter hand. Jag nästan drogs till 
sådant, jag ville utmana mig själv med sådant, testa mig liksom. Jag tyckte 
inte jag var värd annat. Titti försökte hjälpa mig, men det hjälpte inte. Till 
slut blev jag så rädd för helvetet, att jag bestämde mig för att bli en normal 
människa och börja i vanligt jobb (jag trodde det skulle sona mina synder). 
Jag åkte tillbaka till Finland med Einar Petander, och jag satt många dagar 
med honom i Åbo när han läste böcker som doktorand i religionsveten¬ 
skap, jag satt på golvet bredvid och läste. Jag kom över en bok i Einars 
hylla om nära döden-upplevelser, och när jag läste om den ateistiske 
konstprofessorn Howard Storms helvetiska nära döden-upplevelse, blev det 
för mycket för mig (jag hade också nyss läst om fruktansvärd tortyr i en 
annan av Einars böcker), och jag föll ner i den psykiska avgrunden. Jag 
blev skrämd till vettet av Storms upplevelse, och identifierade mig med 
honom. Det eviga helvetet kändes så verkligt plötsligt. Och jag upplevde 
mig ha kommit till detta helvete, det var som om min värld dog, och 



namnlösa psykiska plågor tog vid, som alla bottnade i insikten om att jag 
gjort den oförlåtliga synden som Bibeln talar om, och var evigt fördömd. 
Alla synder jag gjort, ja även sådant som inte jag anser som synd idag, men 
som mina föräldrar anser som synd (som att befria djur), förstorades till 
väldiga dimensioner. Detta hände i slutet av november 2011. Jag trodde att 
min enda räddning var att omvända mig till mina föräldrars religion (om 
det fanns någon räddning alls, tänkte jag), och åkte genast hem till dem. 
Där hemma blev det bönemöte och rop till Gud om frälsning, jag omvände 
mig till Smiths Vänners religion så radikalt jag bara kunde. Men det hjälpte 
mig inte. Jag upplevde mig evigt fördömd ändå, och spenderade fyrtio 
dagar med att klaga över mitt fördömda tillstånd. 1 början sade jag hela 
tiden ”Nej, nej, nej, nej”, jag ville vrida tillbaka tiden, jag ville gå tillbaka. 
Jag gick ständigt till min mor och klagade, sade att jag gjort den oförlåtliga 
synden, men mor sade alltid att det inte var sant. Till slut sade hon bestämt 
att detta var förbjudna tankar för mig att tänka. Jag hade sådana plågor att 
jag ibland sökte lindring genom att ligga på golvet och vrida mig, eller gå 
runt och runt i ring genom köket och vardagsrummet, i timtal. Jag kände 
att jag inte kunde vila någonstans, kunde inte fly helvetet. 

Efter fyrtio dagars plågor, där jag inte bara trodde att jag var fördömd, utan 
även på allvar trodde jag var Antikrist själv, bestämde jag mig för att 
kravla upp ur helvetet, med en sista yttersta ansträngning, och jag 
bestämde mig för att jag blivit ”frälst” 2.1.2012. Jag gjorde radikalt upp 
med mitt förflutna, och brände upp en stor bunt av mina skrifter, som jag 
printat ut för några år sedan. Jag brände också upp/kastade en stor del av 
mitt gamla kristna bibliotek på vinden av mina föräldrars gamla hus, ett 
bibliotek som bestod av ca 2000 böcker, många mycket gamla. Jag trodde 
att detta skulle frälsa mig. Detta gjorde jag i yttersta desperation. Jag 
brände upp mitt bibliotek även p.g.a. att mina föräldrar ville det, det var 
inte bara inte jag som ville det. De trodde ju att böckerna hade fördärvat 


min själ, vilket jag kom till tro på. Men det var jag som tog initiativet. Jag 
skäms över detta idag. Dock, böckerna hade börjat mögla lite grann. 

Allt detta lindrade efterhand mina plågor (trodde jag), och sakta försvann 
den andliga förvirringen, bl.a. genom naturliga läkeprocesser, och genom 
att jag återvann min tro på universalismen, läran om allas slutliga frälsning. 
Det var särskilt min upptäckt av en bok som jag räddat bland de böcker jag 
kastade i soporna; E.J. Ekmans bok ”Evangelii fullhet och de eviga 
straffen” från 1903, som fick mig att åter tro på denna lära, och att den 
gällde för mig, och jag fördjupade mig i den alltmera, den kändes som den 
rätta medicinen mot min helvetes”psykos” - att inse hur barbarisk och 
vidrig läran om det eviga helvetet var. 

En av mina bröder hade också haft en psykisk kollaps, en månad före mig, 
och sökt tröst hos mina föräldrar. Han menade att hans plågor var värre än 
mina. Han bodde hemma hos mina föräldrar hela det halvår jag bodde där. 
När våren kom, var det som om livet sakta kom tillbaka i våra bådas själar, 
och vi samtalade och umgicks mycket. Till slut begav sig min bror på 
luffen, hemlös och utan pengar, och han var borta en månad eller så. Till 
slut återvände han med en annan iransk man med multipel skleros, för att 
gå på en hippiefest i skogen nära Kyrkslätt (vid Meiko-sjön), och jag 
hängde på, rymde från allt, fast min syster Inger, som också bodde hemma 
då, inte ville det (mina föräldrar var borta då). Jag hade också en 
öppenvård som jag gick till (jag hade nästan genast börjat äta antipsykotika 
när jag fick min helvetes”psykos”), och jag lämnade den och allt annat, för 
att bli luffare och hemlös i Helsingfors, precis som min bror. Vi sov 
ömsom hos mannen med multipel skleros och ömsom hos min brors 
skolkamrat från gymnasiet, båda i Helsingfors, och hos skolkamraten rökte 
vi cannabis två gånger, i stor mängd, vilket gjorde mig andligt förvirrad - 
igen. Jag blev så dålig att jag återvände hem till Inger i förvirrat tillstånd, 
och försökte kravla mig upp ur förvirringstillståndet igen. Jag tog kontakt 



med öppenvården igen, och de försökte hjälpa mig. När jag till slut började 
tro att jag var Antikrist igen, kände jag att det gått för långt, och jag lade in 
mig själv på Jorv psykiatriska avdelning, frivilligt, där jag fick vara i fyra 
dagar. 

1 augusti blev jag utslängd hemifrån eftersom jag hade lovat att äta kött, 
som en av betingelserna för att få vara hemma hos mina föräldrar, men jag 
omvände mig till vegetarianismen genom kontakt på internet med den 
kristne sekten Universal Life, och deras profetissa Gabriele Witteks 
skrifter. Det fanns ett starkt djurrättspatos i rörelsen, och en ekologisk ådra, 
en New Age-aktig liberalism och en kristen universalism (tro på allas 
slutliga frälsning) som fick mig att känna att allt stämde överens med min 
åskådning, och jag blev deras anhängare för en kort tid. Jag flyttade nu till 
Peter i Åbo. 


* En sadhu är en indisk helig man och asket (det finns även kvinnliga 
sådana), som lever som hemlös och barfota vandrare, och lever på 
allmosor. 

(1) Jag har alltsedan 2006 inte kunnat bli förälskad, på tolv år, vilket jag 
tror kommer av mina mediciner, som jag upplever har dödat min förmåga 
att bli förälskad. En slags kemisk lobotomi. 


28-åring: Min sista attack av andlig förvirring och min tillfrisknande 
från den 

Hos Peter i Åbo fortsatte det andligt förvirrade tillståndet, inte så starkt, 
men dock. Jag slutade ta mina mediciner, och upplevde ett ständigt rus 
p.g.a. det. Jag satt mycket och mediterade, och upplevde Guds närvaro så 


konkret att jag aldrig någonsin dittills upplevt det så konkret. Jag kunde 
nästan känna Guds ljus lysa mot mig när jag satt och mediterade. Jag var 
hög hela tiden, och kände en väldig renhet och friskhet i mig, en klarhet, 
som syntes i mitt ansikte. 

Titti kom på besök från Stockholm, och vi hängde mycket i Åbo 
tillsammans. 

En gång åt jag för mycket smörgåstårta (trodde jag), och fick strax därefter 
en magsjuka som kändes som om maten inte ville smälta i magen, utan 
fastnade. Det blev som en hård klump i magen. Detta pågick i över en 
månad. Från 29 september till mitten av november. Jag tolkade det först 
som om jag ätit av satans mat (värsta lyxmaten), och att min mage varit så 
känslig att den inte tålde sådan mat. Jag plågades starkt, det var den värsta 
fysiska sjukdom jag någonsin upplevt, tyckte jag. Senare har jag tänkt om 
det kan ha varit en biverkning av att jag slutat brått med medicinerna, ja att 
det rentav kan ha varit psykofysiskt. 

Jag var vid denna tid kristen, men av en radikal sort, en nästan 
radikalpietistisk sort. Dock en anarkoprimitivist. En hel del av mina 
föräldrars religion släpade dock med, och detta gjorde att jag i andlig 
renhetsiver rev sönder en bild av några nakna kvinnor som ett kristet 
hippiekollektiv hade på toan. Bilden var inte menad att vara pornografisk, 
den var ”snäll”, men detta retade upp kollektivet, och de diskuterade om de 
skulle ge mig portförbud. När jag berättade vad som hänt för Peter, fick jag 
ett ultimatum, antingen började jag äta mina mediciner, eller så fick jag gå. 
Jag valde det senare, och bosatte mig i samma skjul vid Kakola som jag 
bott i förr, men jagades dock bort därifrån av väktare om natten. Man fick 
inte sova där. Jag sökte min tillflykt till det kristna hippiekollektivet, och 
fick sova där. Jag klagade ständigt över min magsjuka, och började fasta, 
för att läka mig. 



Den 29 november flyttade jag till Stockholm, och bosatte mig hos Titti. 
Där fördjupades mitt andliga förvirringstillstånd, och jag började tro att 
Jesus skulle komma tillbaka den 11.11.2012, p.g.a. att jag ändrat talet 2011 
till 2012 på St. Claras kyrkovägg (klottret fanns kvar vid det här laget). Jag 
tänkte att jag gav andevärlden en ny chans. Jag gick omkring och skrev 
”Joh. ev. 12:32 = lilla Bibeln” på olika väggar och dörrar, bl.a. på 
islamiska moskéns dörr vid Björns trädgård. Jag trodde detta var det 
viktigaste som fanns att predika, att Jesus skulle komma tillbaka och att 
alla skulle bli frälsta då. Jag tolkade Jesu återkomst på mitt privata sätt, 
som Babylons fall och naturens återkomst, naturbarnets återkomst, inte 
som de kristna fundamentalisternas Jesus’ återkomst. 

Till slut var jag så säker på att Jesus skulle komma tillbaka den 11.11.2012 
att jag predikade det på gatorna. Jag ropade på gator ”Jesus kommer 
tillbaka, mayakalendem tar slut!”, och gick t.o.m. in i en McDonalds och 
ropade detta där. Min Jesus’ återkomst var samma som New Age- 
anhängarnas nya tidsålder, som de trodde skulle börja när mayakalendem 
tog slut. Jag bara inte orkade vänta tills den 21.12.2012, deras datum. Jag 
trodde att senast då skulle det hända något stort. Men jag ville att det skulle 
hända fortare. 

Jag var fortfarande ekoteolog, och trodde fortfarande på att Jesus’ 
återkomst var paradismänniskans återkomst, naturmänniskans återkomst, 
och att jag kunde spela en central roll i detta skeende. Det gick så långt att 
jag skrev ett brev till kungen av Sverige på min blogg, där jag presenterade 
mig som en general i det andliga kriget i Stockholm. Jag ville i brevet 
överräcka honom en liten skrift jag hade författat, en skrift om 
universalismen, kallad ”Guds medlidande”, men hann aldrig detta innan 
jag blev tvångsvårdad på St. Görans psykakut. Detta hände så att jag 
böljade tro att min magsjuka var ett tecken på att jag snart skulle 
förvandlas till en andevarelse, som sedan skulle vara ett tecken på hela 


naturens och mänsklighetens snara uppståndelse till andlig existens. Jag 
trodde att min mage inte ville ta emot mera mat, eftersom den förberedde 
sig på detta stora skeende. Och till slut trodde jag att änglar skulle komma 
och hämta mig, och skrev detta ut på bloggen. En av mina vänner trodde 
detta betydde att jag skulle dö, och fick mig tvångsvårdad. 

Jag skickades efterhand till Finland, till Jorvs psykiatriska avdelning, där 
jag fick vara ca tre månader. I början fick jag självmordstan kar, så tungt 
var det att vara i fångenskap, men efter hand lättade trycket, särskilt genom 
att jag varje dag fick vara på internet en timme, avdelningen hade en 
bokningsbar dator med internetuppkoppling. Faktiskt, aldrig har jag haft 
det så lätt på en psykiatrisk avdelning som denna gång. Jag tror det var 
eftersom jag började bli så van, bl.a. med medicinerna. Jag fick också för 
första gången undervisning om ”psykos”, s.k. ”psykoedukation”. Jag 
gillade detta, det var ett framsteg inom vården, och hjälpte mig mycket, 
särskilt att det kom en annan ”psykospatient” utifrån, en som återhämtat 
sig, och berättade om sin sjukdom, en s.k. ”erfarenhetsspecialist”. 

Jag hade på avdelningen en vana att prata för mig själv, ”kanalisera Gud”, 
som fortsatte ett halvt år framåt. Jag trodde på allvar att Gud talade genom 
mig i dessa kanaliseringar. Det var efterdyningarna av mitt andliga 
förvirringstillstånd. 

1 början av mars fick jag flytta till ett boende för mentalpatienter i 
Veikkola, strax norr om Kyrkslätt. Detta var helt avgörande för att denna 
attack av andlig förvirring blev den sista jag haft, och att jag inte haft 
andliga förvirringstillstånd sedan dess på fem år. Jag trivdes väldigt bra på 
detta boende, jag bodde där med fem, sex andra, med en vårdare, Elina, 
som tog hand om oss. Jag tyckte mycket om henne, hon var en varm och 
vänlig själ. En av de som bodde där blev min gode vän, Riikka. Sakta tog 
jag mig tillbaka till det vanliga livet, och fick goda rutiner och uppgifter. 1 
början var jag väldigt trött hela tiden, psykiskt, och låg mest på soffan och 



vilade. Jag hade inte lust att göra något, inte läsa, inte skriva. 
Tvångsvården och de starka medicinerna (20 mg Zyprexa + en liten dos 
Risperdal) gjorde sitt. Men livslusten vaknade mer och mer. 


29-åring: Mitt insteg i det vanliga livet 

Hösten 2013 började jag på en utbildningslinje för mentalpatienter på 
Omnia yrkesskola i Esbo, en utbildning som skulle hjälpa oss att komma in 
i samhället igen, rehabilitera oss. Den var på ett år, och var ett stöd för mig 
i återhämtningen. Jag började leva ett nästan helt vanligt liv, ha bostad, gå i 
skola, laga mat osv. Jag tyckte visserligen det var lite tungt med skolan, 
och såg inte fram emot varje ny skoldag, ville helst bara slappa på soffan, 
men jag ville samtidigt bevisa för mina närmaste att jag återhämtat mig 
från sjukdomen, vilket gjorde att jag fortsatte. Jag klarade mig bra på 
skolan, fick t.o.m. stipendium på 100 euro när skolan slutade. Jag tog 
också några kurser på Eiras vuxengymnasium i Helsingfors, en 
historiekurs, en engelskakurs och en filosofikurs. Jag fick högsta betyg i 
historiekursen, fast undervisningsspråket var finska. Allt detta gav mig 
självförtroende. 

Under denna utbildning var jag i mitt inre liv besatt av universalismen, 
tanken att alla kommer att bli frälsta, att allt ska bli bra till slut. Jag 
samlade universalistiska citat från internet och universalistiska böcker, och 
skrev ner dem på små papperslappar, som numera finns på Åbo Akademis 
handskriftsavdelning. Det blev en stor hög till sist, jag förvånades över att 
universalismen varit så vanlig i den kristna kyrkan och även i andra 
religioner. Jag började också skriva rent dessa citat i en bok på dator, som 
hette ”Tankar om allas frälsning, samlade och översatta av Lars Larsen”. 
Denna bok hann inte bli fullbordad innan jag blev ateist hösten 2014. 
Universalismen var liksom löftet om att jag skulle återställas helt från den 


psykiska härva jag hamnat i, ja det var liksom mitt enda hopp, jag trodde 
inte jag skulle bli slutligen frälst om inte alla blev det. Denna lära blev mitt 
andningshål, min säkerhetsventil, och var också en av huvudorsakerna till 
att jag vågade bli ateist hösten 2014, man vågar inte detta lätt med de 
förtäckta hot om evigt helvete som jag vuxit upp med. Universalismen var 
ett logiskt steg mot ateismen, en liberal religion som stämde mer överens 
med förnuftet än mina föräldrars religion. 

Under denna period kämpade jag svårt med tvångstankar, den första och 
sista gången jag haft sådana. Det var fruktansvärda, hädande tankar som 
tvingade sig på mig medan jag var ute och joggade och promenerade om 
kvällarna. Dom kom alltid lättast då, det var som om joggningen och vägen 
påminde mig om dessa tankar, eftersom jag tänkt dem först och mest där. 
Det var ett verkligt lidande. Till slut började jag ständigt säga ”Allt ska bli 
bra till sist” till mig själv, ”Allt ska bli gott igen” och liknande universa¬ 
listiska utsagor. Jag viskade och sade detta till mig själv både här och där i 
vardagen, jag försökte liksom trösta mig själv. Det blev till slut neurotiskt. 
Jag kunde liksom aldrig riktigt övertyga mig om detta, så jag kände att jag 
måste säga det igen och igen för att trösta mig och få hopp. När jag blev 
ateist insåg jag att detta inte behövdes, eftersom lidandet för varje individ 
upphör för evigt i döden. Det tolkade jag som en slags frälsning för alla, 
ändå, trots att det inte blev något evigt liv i himlen. 

Men vad var det då som utlöste min ateism? Det får ni läsa i nästa avsnitt. 



30-åring: Min gryende ateism oeh min yrkesutbildning oeh praktik 
som städare 

I augusti 2014 började jag på en yrkesutbildning på yrkesskolan 
”Keskuspuiston ammattiopisto” i Helsingfors, som utbildade folk med 
olika handikapp till en rad olika yrken. Jag valde städarlinjen, eftersom jag 
inte ansåg mig kapabel att utbildas till svårare yrken. Städaryrket var det 
lättaste yrket jag kunde hitta, och detta även på en skola som tog in 
personer med diverse handikapp. Mitt handikapp var psykiskt, men det 
godkändes också. 

Att jag gjorde detta, var för att bevisa att jag var frisk. Jag ville en gång för 
alla bli frisk från min s.k. ”schizofreni”, och detta kändes som vägen jag 
skulle gå för att nå dit. Bli en normal människa. 

Kanske en månad in i utbildningen, hände det något svårt. Jag fick plötsligt 
en stark känsla av smutsighet och skam i mitt huvud, märkbart särskilt i 
ögonen. En känsla som bet sig fast, och som aldrig har lämnat mig sedan 
dess, fast den har blivit svagare efterhand. Den har dock planat ut, och blir 
inte bättre längre. Den har tydligen kommit för att stanna, och jag har idag 
(2018) tappat hoppet om att någonsin bli fri från den. 

1 början trodde jag den skulle gå över, och hoppades hela tiden på det. När 
det blev lite bättre, vilket det blev ibland, hoppades jag genast att ”nu, nu 
går det bort”! Men det gick inte bort. Jag trodde i början att detta var ett 
straff för att jag varit för mycket på internet under sommaren, jag var 
nämligen inte säker på att det var moraliskt att vara mycket på internet 
(mina föräldrar gillar inte internet), och särskilt inte att kolla på 
kollapsnyheter och Peak Oil*(oljetopps)-nyheter. Det var särskilt det 
senare som jag sysslat mycket med under sommaren, det var min första 
djupare introduktion till Peak Oil, och jag kände en hemlig fascination för 
detta ämne, och hoppades att det skulle leda till kollapsen av den 


civilisation jag fortfarande hatade och som jag upplevde att förstörde 
naturen. Jag började tro svagt att det var ondska att hoppas på civilisa¬ 
tionens kollaps, och att jag nu kände skam och smutsighet över detta. Jag 
tolkade också det som ett tecken på att jag var fördömd, och försökte än 
mer trösta mig med universalismen. Men när detta inte fungerade, grep jag 
efter mitt sista halmstrå, som skulle rädda mig från fördömelsen: ateismen. 
Att allt jag trott på helt enkelt var bullshit. Jag började hoppas på att 
ateismen var sann, så att jag slapp hela skiten med fördömelsen och 
kristendomens moralism. Det började med att jag började undra om inte 
evolutionsläran var sann, en lära som jag ofta tvivlat på intill då. Jag läste 
en massa om det på nätet, och det blev som en uppenbarelse för mig; Gud 
har inte skapat jorden och djuren, de har kommit till av sig själv genom 
evolution. Jag läste mycket vid denna tid på Veikkolas biblioteks dator 
som hade internetuppkoppling. Det var där min ateism föddes. Gud 
passade inte med evolutionen. Sedan började jag låna ateistiska klassiker 
som den brittiske etologen och evolutionsbiologen Richard Dawkins' bok 
”Illusionen om Gud” och fysikprofessom Victor J. Stengers bok ”God - 
the failed hypothesis”. Den sista var särskilt fascinerande och kristallklar 
för mig. 

Det var inte tungt för mig att förkasta allt jag tidigare tänkt. Ateismen var 
dessutom inte helt ny för mig, jag hade haft tidigare ateistiska perioder, 
bl.a. 2006-2007 och 2009. År 2004 hade jag även en kort agnostisk period. 
Men min ateism den gången var inte grundmurad, jag hade inte läst 
ateistisk litteratur, min ateism var ytlig och mer grundad på en känsla av 
guds frånvaro och på en panteistisk världsuppfattning, där naturen var min 
gud. Nu läste jag all ateistisk litteratur jag kom över, bl..a. ”Handbok för 
ateister” av Michel Onfray”, ”Du store Gud? Hur religionen förgiftar allt” 
av Christopher Hitchens och ”Ateism. En kort introduktion” av Julian 
Baggini. Alla ateistiska böcker jag nämnt skrevs i början av 2000-talet. 



Det var en intellektuell befrielse att bli ateist, jag hittade den sista och 
yttersta trösten mot helvetesfruktan. I mitt universalistiska universum fanns 
helvetet, det var bara inte evigt. Jag trodde jag skulle hamna i helvetet, men 
trodde att jag liksom i en skärseld skulle renas och efter långa tider stiga 
upp mot högre höjder. Nu föll den sista resten av helvetesfruktan bort från 
mitt vakna medvetande (i mina drömmar fortsätter den), och om jag ska 
vara riktigt ärlig, så var helvetesrädslan den allt genomträngande orsaken 
till min ateism, min helvetes ”psykos” liksom spökade i bakgrunden, och 
drev mig att söka tröst i ateismen. Ja, jag var liksom hela tiden övertygad 
om att jag, om det fanns ett liv efter döden och en Gud, skulle hamna i 
helvetet. Bl. a. min smutsighetskänsla var något som fick mig att känna så. 
Jag undrar om jag alls hade blivit ateist utan min smutsighetskänsla. 

Sakta löstes också min rädsla för min tidigare anarkoprimitivism upp; nu 
när jag inte behövde frukta helvetet kände jag mig mer fri att ta upp 
odlandet av radikal ekofilosofi, detta ämne som, p.g.a. att det drivit mig till 
galenskap, varit tabu för mig i lång tid nu. Men jag hade stunder då jag 
kände att nu, nu måste jag snabbt styra om och gå en annan väg, om jag 
beträder anarkoprimitivismens väg kommer det att leda till en ny attack av 
andlig förvirring. Men fem år har gått sedan min senaste attack, och ingen 
ny har kommit. Däremot har jag tillåtit mig att tänka fritt, utan rädsla, och 
funnit att detta är den snaraste vägen till sanningen, till kontakt med 
verkligheten. Ack så mången själ som låtit helvetesfruktan och fruktan för 
galenskap skrämma sig bort från sanningen! 

Min första kontakt med anarkoprimitivismen under denna period var min 
vän teologen Jonas Lundströms bok ”En förtryckares frihetliga fantasier” 
(Vulkan 2014), som jag slukade begärligt (jag läste senare om den). Jonas 
har aldrig erkänt sig vara anarkoprimitivist, men hans åsikter lutar mot det, 
han kallar det istället postciviliserad anarki. Han var också ateist vid det 
här laget.. 


Våren 2015 började jag praktisera som städare på ett högstadium i 
Helsingfors (Botby), och upplevde att jag ville fortsätta städa resten av mitt 
liv. Titti och mina närmaste vänner i Åbo (bl.a. Einar) skakade på huvudet, 
de tyckte att jag inte skulle kasta bort mina intellektuella förmågor, jag 
borde studera istället, tyckte de. 


* Peak Oil innebär tiden då oljeproduktionen nått en maximal nivå som 
aldrig kan överträffas mer, varefter den långtsamt börjar sina. Enligt många 
är vi redan i Peak Oil när det gäller konventionell råolja. 


31-åring: Min väg från boendet i Veikkola till Stockholm 

Sommaren 2015 flyttade jag från Veikkola till ett mindre kollektivboende 
för mentalpatienter i Mattby, Esbo, där jag bodde med tre andra. Detta var 
ett steg mot självständighet, och jag försökte visa världen att jag minsann 
kunde klara mig själv. En vårdare besökte oss ibland, annars fick vi klara 
oss själva. Jag gillade detta. 

Under den tid som kom började jag blogga igen, i augusti 2015, med 
bloggen ”För naturens skull” (www.universalist.blogg.se), där mitt 
ekofilosofiska tänkande fördjupades alltmer, i anarkoprimitivistisk anda. 
Men även nya ingredienser tillkom; genom mitt myckna internetsurfande 
kom jag i kontakt med världens kanske mest kända ”doomer”, Guy 
McPherson, och hans åsikter om ”Near-Term Human Extinction”, att 
mänskligheten skulle komma att dö ut inom ett tiotal år p.g.a. skenande 
klimatförändringar. Han är den mest radikala på denna front, och få andra 
följer hans radikala förutsägelser, allra minst vetenskapsmännen (han är 
själv ateistisk vetenskapsman, professor emeritus). Men han har gett 
upphov till en hel rörelse, som samlas på Facebook och runt hans blogg 



”Nature bats last”. Mötet med honom och hans åsikter förändrade min 
världsbild, så starkt kändes det. Plötsligt tappade jag liksom hoppet om 
mänsklighetens överlevnad, även om jag aldrig köpte McPhersons radikala 
förutsägelser om att vi har tio år kvar. För mig kändes det mer som om vi 
hade högst hundra år kvar, vilket även en sådan vetenskapsguru som 
Stephen Hawking har förutsagt. 

Men underligt nog kände jag ingen sorg över detta förlorade hopp. Var det 
för att jag blivit så illa behandlad av civilisationen att jag tyckte att allt som 
kunde ta kål på den gav mig hopp? Jag vet inte, och vet än idag inte varför 
jag inte sörjer över dessa framtidsutsikter. En annan förklaring är att min 
far alltid har längtat efter Jesu återkomst och domedagen, och planterat en 
sådan längtan i sina barn, och att jag fortfarande bär på en sådan längtan, 
men nu i sekulär klädnad, i form av miljöns ”domedag”. Jag hade ju också 
profeterat så mycket om domedagen i mina andliga förvirringstillstånd, och 
nu fick jag äntligen bevis på att det kommer en verklig domedag, bara en 
helt annorlunda än den jag ofta tänkt på, nämligen en där alla går under 
och ingen blir frälsta och ingen Jesus synes till. Det är en möjlig förklaring, 
men mitt psyke är en gåta för mig. Men det känns som om vissa saker är så 
stora att man inte får ett grepp om dem, och därför inte kan sörja. Våren 
2016 kom jag att gråta på en begravning, så jag hade inte förlorat min 
förmåga att sörja helt, dock hade jag innan dess inte gråtit på tre och ett 
halvt år, mycket p.g.a. mina mediciner, som skadar själen. 

Efter hand började min flickvän Titti Spaltro (som jag gjort slut med då, 
men inte blivit fiende till), ta kontakt med mig mer och mer, och hon 
besökte mig med jämna mellanrum i Mattby. Vi var först bara vänner, men 
blev efterhand ihop igen. Det var för starka band mellan oss. Flon var kär i 
mig fortfarande. Men vi hade så mycket gemensamt att jag tänkte att jag 
satsade på henne, och den trygghet som hon kunde ge mig. Det kom sedan 


att visa sig vara ett bra beslut, då jag fick börja ett nytt liv i Stockholm 
boende hos henne, våren 2016. 

När jag fullföljt mina studier till städare hösten 2015, med goda betyg, fick 
jag inte fortsätta jobba på skolan i Botby. Detta gjorde att jag istället 
började jobba som städare i mina föräldrars lilla privata familjefirma. Detta 
varade dock inte länge, jag sade upp mig när vintern kom, som 
förberedelse för flytt till Stockholm. 

Jag gick två kurser hösten och vintern 2015, en omställningskurs på Åland, 
ledd av Pella Thiel och en annan. Detta ledde mig till att gå en perma- 
kulturkurs* i Stockholm vintern 2015-2016, ledd av Maria Svennbeck. 
Detta var ett insteg i Stockholm igen, som ledde till att jag började åka 
över för att besöka Titti, med jämna mellanrum. Hon besökte även mig i 
Mattby. När vi var i Stockholm, sov vi varannan natt i min lilla hydda i 
Nackareservatet, det kändes som om jag återknöt till min historia. 

Jag fick på senhösten känslan av att jag ville återgå till mitt hemlösa liv 
som skogsboende, och köpte tält och vintersovsäck, och började sova då 
och då i en stor skog i Esbo. Jag ville förbereda mig för utelivet, fast jag 
ännu hade lägenhet. En annan mentalpatient skakade på huvudet åt detta. 

I december gjorde jag och Titti en pilgrimsvandring från Kyrkslätt till Salo 
i Finland, och det gav mersmak, och fick oss att planera en vandring nästa 
sommar. 

Våren 2015 flyttade jag till Stockholm för att bo hos Titti och i min lilla 
hydda i Nackareservatet. Jag avslutade min öppenvårdskontakt i Mattby 
psykiatriska öppenvård, med tanken att söka psykiatrisk öppenvård i 
Stockholm istället, på Pelarbackens enhet för hemlösa, där det fanns en 
psykiatriker. 



Sedan, i slutet av maj samma vår, begav jag och Titti oss på en lång, över 
tre månader lång vandring mellan södra Sveriges ekobyar, för att göra ett 
filmprojekt om dessa ekobyar. Titti hade köpt en begagnad filmkamera av 
Peter i Åbo. Den vandringen gjorde något med mig, rotade mig i materien 
på något sätt. Jag tror den var viktig för mitt tillfrisknande. Under vand¬ 
ringen hade jag fortfarande uppfattningen att jag inte var värd att leva 
p.g.a. överbefolkningsproblemet, något jag börjat tro i mötet med 
McPherson, men desto mer jag insåg att jag kunde vara till nytta i världen, 
inte minst med min blogg, desto mer försvann denna tro. Nu (2018) är den 
helt borta. Den har sakta försvunnit, jag har kravlat mig ur den genom att 
göra gott och förfina mitt intellekt genom läsning och skrivande. 

Vandringens höjdpunkt var besöket i Holma skogsträdgård i Höör, Skåne, 
som var en bekräftelse på en tanke jag länge omhuldat, att mänsklighetens 
räddning kan bestå i att vi gör om åkrarna till skogar, inte minst skogs¬ 
trädgårdar. Det var det som blivit min passion, och fortfarande är det, att 
vara med och rädda mänskligheten från den utrotning som McPherson 
förutsade skulle komma. Jag hade trots allt inte gett upp hoppet, när det 
kom till kritan. 


* Permakultur är ett ekologiskt, hållbart sätt att förhålla sig till tillvaron, 
ofta applicerad på odling, där man försöker lära sig av naturen och 
samarbeta med naturen. Skogsträdgårdsodling är ett exempel på 
permakultur. 


32-åring: Mitt nya liv i Stockholm 

Nu började ett helt nytt liv för mig, som Tittis ”sambo” (jag var dock 
officiellt hemlös, bodde inte hos henne officiellt). Och en relativt lycklig 
och stabil tid började, som har fortsatt i två år nu. Titti har räddat mig från 
det hemlösa livet flera gånger, och nu var det att bo med henne en slags 
mellanväg mellan civilisationen och vildmanlivet. Jag fick satsa på det jag 
älskade; att läsa och skriva. Jag skrev och läste mig till intellektuell klarhet, 
och min blogg blomstrade. Jag och Titti började också gå på Romantiska 
Förbundets poesiuppläsningar på Hornstull, och poesin vaknade i mig, jag 
började skriva dikter igen. 

Journalisten David Jonstad blev min stora kärlek i litteraturen sedan denna 
tid. Jag har sedan dess slukat alla hans tre böcker, ”Vår beskärda del. En 
lösning på klimatkrisen” (2009), ”Kollaps. Livet vid civilisationens slut” 
(2012) (denna har jag läst två gånger) och ”Jordad. Enklare liv i kollapsens 
skugga” (2016). Det var lättillgänglig, mild anarkoprimitivism och radikal 
civilisationskritik på en kristallklar, enkel prosa, oberörd av de litterära 
modena. 

Jag började också alltmer forska i klimatförändringarna och Peak Oil, 
dessa två teman har varit grundstommen i min ekofilosofi alltsedan jag 
började blogga igen. Jag började mer och mer följa arktiska issmältnings- 
nyheter på Sam Caranas blogg ”Arctic News” (jag började läsa denna ända 
sedan jag upptäckte McPherson), och senare genom norrmannen Torstein 
Viddals Facebookgrupp ”Arctic Sea Ice”. Detta blev väldigt viktigt för 
mig, för det gav mig en jordad känsla av vad som höll på att ske med 
klimatet, så att jag inte bara slängdes hit och dit av alla förutsägelser om 
klimatet i framtiden. Med tanke på issmältningsnyheterna började det 
kännas realistiskt att vi bara hade hundra år kvar som art, men McPhersons 
förutsägelser kändes konstiga. Jag kom att betrakta den arktiska isen som 



klimatets akilleshäl, planetens luftkonditionering nummer ett. Och jag kom 
att se metanutsläppshotet i Arktis som reellt. 

1 och med samboskapet med Titti, nådde mitt inre och yttre liv en stabilitet 
som gav mig en grundtrygghet i tillvaron. Visserligen var inte allt 
rosenrött, vi grälade med jämna mellanrum, och gör det ännu (2018), men 
det var ett billigt pris att betala för psykisk hälsa och stabilitet. 

På hösten samlade jag mina tidigaste bloggtexter från bloggen ”För 
naturens skull” till en bok, som jag kallade ”Åter till det vilda. En 
uppgörelse med civilisationen”. Det var mitt första egentliga ekofilosofiska 
verk, och fick mig att börja kalla mig ekofilosof på min blogg. Jag lade 
efterhand ut den på Anarkistiska Biblioteket, Academia.edu och Internet 
Archive som e-böcker. 

Fram till mars 2017 sov jag och Titti varannan natt i min hydda. Men i 
mars började jag studera på vuxengymnasiet Komvux på ABF-huset. Jag 
drömde då om att börja studera naturgeografi vid Stockholms Universitet, 
och specialisera mig på miljö- och hållbarhetsfrågor. Vägen dit skulle bli 
lång, den gick genom vuxengymnasiet, som jag måste genom, i alla fall 
delvis, om jag skulle vilja söka in på universitetet. Det gick inte i 
Stockholm att göra som jag gjort i Finland, att komma in på beläsenhet och 
rekommendationsbrev. 

Min första kurs på gymnasiet var naturkunskap, som jag läste för min 
lärare Connie. Jag började med det för mig mest intressanta. Men jag blev 
besviken över hur lite som handlade om hållbarhetsfrågor som klimatet. 

1 slutet av april bevistade jag och Titti en klimatdemonstration, som vi 
arbetat mycket för med att dela ut flyers och sätta upp affischer (via 
Greenpeace som vi varit med i som volontärer sedan senaste höst). 
Demonstrationen, där jag själv var utklädd till isbjörn, var en mäktig 


upplevelse för mig, där jag grät en hel del. Jag kunde inte förstå att jag 
kunde ha så mycket gråt i mig, jag som ju hade ett avstängt känsloliv p.g.a. 
mina mediciner. Jag grät av helighetskänsla, och jag grät över männis¬ 
kornas förhärdelse när vi marscherade på gatan, hur de kunde bry sig så 
litet om klimatet. 

1 maj var vi på en manifestation för biologisk mångfald, där jag träffade 
Andris Fågelviskare, en ung hippie som levt mycket ute i vildmarken, och 
bl.a. lärt sig att vissla 120 fågelläten. Jag blev andligt förtjust i honom, och 
vi har varit vänner sedan dess. Han blev min kontaktpunkt till anarko- 
primitivisterna i Sverige och Järna, där han bodde. 

I slutet av maj begav sig jag och Titti ut på vår andra långa vandring i 
Sverige, denna gång till Änggärdets ekoenhet i Flen, som vi besökt 
tidigare, samt senare till Gotland. Vi vandrade Gotland runt, och besökte 
den sista ekobyn som vi ville ha med i vår film om södra Sveriges ekobyar; 
Suderbyns ekoby. Besöket blev lyckat, och vi tyckte så mycket om ekobyn 
att vi började nära tankar om att bo där tidvis, nästa sommar. Suderbyn var 
den första ekoby som hade en riktig communitykänsla, de andra ekobyarna 
i södra Sverige hade varit besvikelser på detta område. Och de odlade även 
mycket, enligt permakulturens principer, och hade egen el från en 
vindsnurra och biogastillverkning. 

Vi bevistade även Almedalsveckan, en politikervecka som anordnas varje 
år i Visby. Det var som ett litet politiskt uppvaknande för mig att vistas 
där, jag fick en fantastisk inblick i politiken. Jag förvånade mig över hur 
mycket som handlade om hållbarhetsfrågor. Jag lärde så smått känna de 
olika partierna, och tyckte särskilt mycket om miljöpartiets språkrör 
Gustav Fridolin och vänsterpartiets Jonas Sjöstedt. Dessa två partier är 
mina favoriter än idag (2018). 



Men det starkaste intrycket från Almedalsveckan var att få tidningen 
”Kommittén för mänskliga rättigheter” i vår hand, KMR:s (Kommittén för 
mänskliga rättigheter: s) organ. KMR är psykiatrins väktare internationellt 
(det internationella organet heter Citizens commission on human rights). 
Vi läste i tidningen om psykiatrins ruttenhet och organiserade brottslighet, 
och jag fick mina aningar om detta bekräftade, särskilt gällande medi¬ 
cinerna. De skrev att den medicin jag själv åt, ”Zyprexa”, var rätt skadlig, 
vilket fick mig att planera att sluta med min medicin. 

Vi satte detta i verket när vi kom hem från vandringen, i början av augusti. 
Jag skrev ett öppet brev till min psykiatriker Macario om alla mina 
biverkningar, som var rätt många, och bad honom att stödja mig i 
nedtrappningen av mina mediciner, som jag planerade skulle ske över ett 
helt år. Jag hade nu ätit mediciner i nästan fem år i sträck. 

(Fortsättning följer) 



